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Cuando	ya	seas	vieja	y	canosa,	y	con	sueño
des	cabezadas	junto	al	fuego,	coge	este	libro

y	léelo	soñando	con	la	mirada	suave
que	tuvieron	tus	ojos,	y	con	sus	hondas	sombras.

	
WILLIAM	BUTLER	YEATS	[1]
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À	table,	les	amoureux!

Tras	 el	 impresionante	 éxito	de	mi	novela	La	 sonrisa	de	 las	mujeres,	 en	 la	 que	 la
bella	Aurélie	preparaba	un	menu	d’amour	para	conquistar	al	hombre	de	sus	sueños,
me	 han	 preguntado	 a	menudo	 si	 existe	 una	 relación	 especial	 entre	 la	 comida	 y	 el
amor.	Por	supuesto,	sí	existe,	pues	ambas	cosas	resultan	tremendamente	irresistibles.
A	muchos	de	mis	 lectores,	 tanto	hombres	como	mujeres,	 les	 interesaba	saber	si	me
gusta	cocinar	y	si	tengo	más	recetas.	La	respuesta	a	ambas	preguntas	es	que	sí.	Los
mejores	platos	de	mi	recetario	personal	son	clásicos	de	la	cocina	francesa,	pero	sobre
todo	son	una	cosa:	recuerdos	de	veladas	fabulosas,	románticas	y	perdurables	que	me
gusta	evocar.
Así	 pues,	 en	 este	 libro	 voy	 a	 revelarles	mis	 ocho	menús	 favoritos.	Recetas	 para

enamorados,	 para	 seducir,	menús	 deliciosos	 para	 ocasiones	 especiales...	Además,	 a
modo	 de	 particular	 saludo	 desde	 la	 cocina,	 les	 precede	 una	 historia	 que	 desvela	 el
secreto	del	menu	d’amour,	 aquel	menú	que	en	 su	día	el	padre	de	Aurélie	 legó	a	 su
hija.
Lean,	sorpréndanse,	sonrían,	cocinen	y	disfruten	de	la	comida	y	del	amor.

	
Con	afecto,

NICOLAS	BARREAU
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Menú	d’amour
Una	historia	de	amor
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Según	los	cálculos	de	Georges	aquel	era	uno	de	los	inviernos	más	oscuros	desde	la
guerra.	Las	sombras	deambulaban	por	 las	calles	de	París	y	 la	gente	anhelaba	 la	 luz
con	el	mismo	ardor	con	el	que	un	joven	ansía	estar	en	los	brazos	de	su	amada.	En	el
cine	se	proyectaba	Los	paraguas	de	Cherburgo,	los	Beatles	habían	cantado	She	loves
you	 en	 el	Olympia	 y	 yo	me	 había	 enamorado	 perdidamente	 de	 una	muchacha	 que
para	mí	era	tan	inalcanzable	como	la	luna.
Por	aquel	entonces	yo	cursaba	mi	segundo	semestre	de	literatura	y,	desengañado,

había	 decidido	 convertirme	 en	 el	 nuevo	 William	 Butler	 Yeats,	 cuyos	 versos
encendidos	ensalzando	a	su	adorada	habían	inmortalizado	su	amor,	no	correspondido,
por	Maud	Gonne.	Una	tarde	lluviosa,	rebuscando	entre	los	puestos	de	los	buquinistas
apostados	en	la	orilla	del	Sena,	tropecé	con	algo	que	daría	al	traste	con	mi	fabuloso
devenir	 literario.	 A	 resultas	 de	 aquello	 tuvo	 lugar	 un	 acontecimiento	 peculiar	 y
maravilloso;	un	suceso	que,	de	pura	felicidad,	me	transportó	a	la	luna	antes	de	que	el
primer	astronauta	pusiera	un	pie	en	ella.	Nunca	he	contado	lo	que	realmente	ocurrió
esa	 noche,	 aquella	 noche	memorable	 en	 que	preparé	 el	menu	d’amour	 por	 primera
vez	y	que	se	remonta	ya	a	muchos	años	atrás.	La	única	conocedora	de	la	verdad	fue	la
gata	de	mi	compañero	de	piso,	Georges.	Pero	ella,	como	es	natural,	no	hablaba,	por	lo
que	ese	secreto	exquisito	se	mantuvo	a	buen	recaudo	en	mi	corazón.	Al	final,	no	me
convertí	en	William	Butler	Yeats.	A	Dios	gracias.
Mi	Maud	Gonne	se	llamaba	Valérie	Castel.	Tenía	el	cabello	rubio,	los	ojos	azules	y

brillantes,	e	iluminaba	un	lugar	en	cuanto	entraba	en	él.	Su	boca	parecía	estar	siempre
dispuesta	 a	 sonreír;	 era	 ocurrente,	 le	 gustaba	 bromear	 y	 ciertamente	 no	 pasaba
desapercibida;	pero	había	también	otro	motivo	que	impedía	pasarla	por	alto.	Valérie
Castel	era	la	persona	más	impuntual	que	he	conocido.	Siempre	llegaba	tarde.	A	todas
las	 clases.	 A	 todos	 los	 seminarios.	 Y	 por	 eso	 precisamente	 reparé	 en	 ella.	 Porque
llegaba	tarde.
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El	 profesor	 Jean-Louis	 Caspari	 estaba	 en	 su	 salsa.	 Llevaba	 ya	 veinte	 minutos
esforzándose	por	explicar	a	sus	estudiantes	de	literatura	francesa	el	periodo	entre	el
romanticismo	 y	 el	 realismo	 con	 gestos	 vehementes	 y	 frases	 grandilocuentes	 sin
esperar	 otra	 cosa	 más	 que	 se	 quedaran	 con	 tres	 frases	 de	 su	 lección.	 «Con	 que
recuerden	tres	frases,	me	doy	por	satisfecho»,	decía	a	menudo.	En	el	preciso	instante
en	que	 se	disponía	 a	 adentrarse	 en	uno	de	 sus	poemas	preferidos	de	Baudelaire,	 la
puerta	se	abrió	súbitamente	y	entró	en	el	aula	una	estudiante	con	un	abrigo	de	lana	de
color	azul	claro	y	gorro	a	juego	y	las	mejillas	sofocadas.	Tras	esbozar	una	sonrisa	de
disculpa,	la	muchacha	se	dispuso	a	atravesar	el	pasillo	lateral	para	sentarse	en	una	de
las	 filas	 de	 asientos,	 cuando	 Jean-Louis	 Caspari	 interrumpió	 la	 lección	 y	 bajó	 del
pequeño	estrado	que	ocupaba.	El	profesor,	ya	entrado	en	años,	tenía	fama	de	disfrutar
poniendo	en	evidencia	a	los	estudiantes	impuntuales.	Con	una	agilidad	sorprendente
para	su	corpulencia,	el	hombre	cruzó	rápidamente	el	aula	y	se	plantó	ante	la	rezagada.
—Qué	detalle	por	 su	parte	acudir	 a	mi	clase,	 ¿señorita…?	—exclamó	arqueando

las	cejas	en	actitud	inquisitiva.
—Señorita	Castel.	Valérie	Castel	—respondió	ella.	Así	fue	como	yo,	igual	que	los

demás	estudiantes,	supe	su	nombre.
—Muy	 bien,	 señorita	 Castel.	—El	 profesor	 Caspari	 le	 alargó	 la	 mano,	 que	 ella

tomó	con	cierta	vacilación—.	Sea	usted	bienvenida	a	nuestra	clase	—dijo	él	mientras
señalaba	 con	 la	 mano	 a	 los,	 aproximadamente,	 ciento	 cincuenta	 alumnos	 que
seguíamos	sonrientes	la	conversación	que	tenía	lugar	fuera	del	estrado—.	El	caso	es
que,	lamentablemente,	mi	clase	empezó...	—Se	sacó	del	pantalón	un	reloj	de	bolsillo
de	plata—.	Hace	ya	veinticinco	minutos.	Espero	que	eso	no	le	moleste,	¿verdad?
Valérie	Castel	se	sonrojó	y	dirigió	una	sonrisa	encantadora	al	profesor.
—Por	supuesto	que	no,	profesor	—respondió	con	una	voz	clara	que	se	oyó	hasta

en	la	última	fila—.	Si	a	usted	no	le	molesta,	a	mí	tampoco.
Yo	advertí	una	levísima	contracción	en	la	comisura	de	los	labios	de	ella.
Los	estudiantes	intercambiaron	codazos	y	cuchicheos.	Aunque	la	respuesta	parecía

bastante	descarada,	 la	naturalidad	utilizada	 era	 tan	 cautivadora	que	 resultaba	difícil
saber	a	qué	atenerse.
El	 profesor	 Caspari	 tenía	 suficiente	 sentido	 del	 humor	 como	 para	 apreciar	 una

respuesta	ingeniosa.	Además,	aunque	los	ojos,	que	centelleaban	detrás	de	los	cristales
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redondos	de	 las	gafas,	 se	 le	habían	debilitado	con	 los	años,	 su	vista	aún	 le	bastaba
para	 apreciar	 la	 belleza	 en	 cuanto	 la	 veía.	 Posó	 un	 momento	 la	 mirada	 en	 la
transgresora,	que	entretanto	se	había	quitado	el	gorro	azul	y	 lo	hacía	girar	entre	 las
manos	con	gesto	indeciso.
—Si	 dejamos	 de	 lado	 que	 me	 irrita	 un	 poco	 que	 la	 puerta	 se	 abra	 durante	 mis

clases,	seguramente	a	mí	me	molesta	menos	que	a	usted,	mademoiselle.	Porque	yo,	a
diferencia	de	usted,	ya	me	sé	el	contenido	de	mi	lección.
Valérie	asintió	compungida	y	pareció	sentirse	obligada	a	exponer	una	explicación

aventurada	 protagonizada	 por	 un	 pobre	 gatito,	 un	 árbol	 demasiado	 alto,	 un	 policía
solícito	y	ella	misma.
—En	realidad,	no	tengo	por	costumbre	llegar	tarde	—aseguró	de	forma	cándida—.

No	volverá	a	ocurrir.
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No	 voy	 a	 decir	 que	 ella	 lo	 hiciera	 adrede,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 sus
afirmaciones,	al	cabo	de	unas	semanas	todos	en	nuestro	curso	sabíamos	que	Valérie
Castel,	simplemente,	era	incapaz	de	ser	puntual.	Sin	embargo,	por	raro	que	parezca,
nadie	se	enojaba	con	ella	por	eso.	Al	 revés,	cuando	al	cabo	de	cinco,	diez	o	veinte
minutos	del	inicio	de	la	clase	la	puerta	se	abría	y	la	chica	del	abrigo	azul	entraba	en	el
aula	como	una	exhalación,	 todo	el	mundo	aguardaba	con	curiosidad	a	oír	 la	excusa
que	había	preparado.
Incluso	 los	 catedráticos	 y	 los	 profesores	más	 estrictos	 escuchaban	 con	 las	 cejas

enarcadas	y	disimulando	la	risa	las	originales	historias	que	la	señorita	Castel	contaba
para	 deleite	 de	 todos,	 ya	 que,	 dejando	 de	 lado	 su	 carácter	 impuntual,	 las
intervenciones	inteligentes	y	animadas	de	Valérie	enriquecían	cualquier	asignatura.
Sea	 como	 fuere,	 yo	me	 había	 enamorado	 perdidamente	 de	 aquella	 rezagada	 tan

popular.	 Para	 mí	 era	 evidente	 que	 ella	 tenía	 algo	 especial,	 algo	 quizá	 demasiado
especial	para	un	estudiante	tan	normal	y	tan	corriente	como	yo.	Estaba	convencido	de
que	una	chica	como	Valérie	tenía	que	estar	comprometida;	aun	así,	me	acostumbré	a
ocupar	siempre	el	asiento	que	había	a	mi	lado	con	la	cartera,	el	abrigo	o	con	papeles,
con	la	vana	esperanza	de	que	alguna	vez	ella	se	sentara	junto	a	mí.
En	la	quinta	ocasión	tuve	suerte.	Valérie	llegó	tarde,	contó	su	historia	y	miró	a	su

alrededor	buscando	asiento.	Yo	levanté	la	mano	y	le	señalé	el	 lugar	a	mi	lado;	ella,
aliviada,	se	dejó	caer	con	un	suspiro	y	me	saludó	amigablemente	con	la	cabeza.	Su
repentina	cercanía	hizo	que	el	corazón	me	latiera	con	fuerza;	miré	encandilado	cómo
se	 inclinaba	 hacia	 delante	 y	 un	 rayo	 de	 sol	 se	 le	 enredaba	 en	 el	 pelo.	 Por	 unos
segundos,	me	vi	arrastrado	a	una	órbita	de	diminutas	partículas	doradas	que	bailaban
por	 el	 aire	 donde	 solo	 estábamos	 ella	 y	 yo.	 Sin	 embargo,	 al	 instante	 siguiente,	 la
realidad	 se	 impuso	 de	 nuevo,	 en	 la	 forma	 de	 un	 estudiante	 bien	 parecido	 llamado
Christian	que,	desde	el	otro	lado,	susurró	algo	al	oído	de	Valérie	que	la	hizo	reír.	En
cualquier	 caso,	 cuando	 terminó	 la	 clase	me	preguntó	 si	 querría	 ir	 a	 tomar	 café	 con
ella	y	con	un	par	de	compañeras	suyas.
Naturalmente,	dije	que	sí.
A	partir	de	entonces	se	estableció	la	costumbre	de	que	yo	siempre	le	guardaba	un

sitio	y	ella	se	sentaba	a	mi	lado.
En	esas	preciadas	horas	en	las	que	los	demás	debatían	sobre	las	novelas	de	Zola	y
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Las	 flores	del	mal,	de	Baudelaire,	yo	me	dedicaba	a	estudiar	con	disimulo	el	perfil
delicado	y	las	cejas	marcadas	de	la	muchacha.	Descubrí	un	lunar	diminuto	que	tenía
en	 la	base	del	cuello	y	me	sentí	 como	un	 intruso.	Contemplé	 sus	manos,	blancas	y
menudas,	y	reparé	con	cierto	disgusto	en	un	rubí	antiguo	que	llevaba	siempre	en	el
anular.	En	una	ocasión,	después	de	clase,	le	pregunté	con	el	tono	más	despreocupado
del	que	fui	capaz:
—Bonito	anillo,	¿es	de	tu	abuela?
Ella	sonrió	meditabunda	y	respondió:
—Sí,	es	bonito,	¿verdad?	Me	lo	regaló	la	madre	de	Paul.
—¿Y	quién	es	Paul?	—pregunté	sin	más	y	sin	el	desenfado	que	me	habría	gustado.
Valérie	metió	los	apuntes	en	su	carpeta	de	cuero	y	me	dirigió	una	mirada	burlona.
—Vaya,	vaya,	¿eso	que	oigo	son	celos?	No	seas	tan	curioso,	Henri	Bredin.	Anda,

vamos,	que	los	demás	esperan.	Queríamos	ir	al	café	Procope.
Agarré	mi	cartera	y	me	apresuré	a	salir	tras	ella.
—¿Quién	es	Paul?	—insistí,	 esforzándome	por	adoptar	 también	el	 tono	bromista

que	ella	había	empleado—.	¿Un	galán	secreto,	tal	vez?
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	con	un	gesto	de	desesperación	fingida,	me	agarró	del

brazo	y	se	echó	a	reír.
—Es	mi	primo	favorito,	¿contento?	Y	ahora,	vamos.
Aunque	no	me	creí	ni	una	sola	palabra,	disfruté	del	gesto	impaciente,	pero	natural,

con	el	que	me	arrastró	hacia	la	salida,	donde	los	demás	esperaban.
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En	las	semanas	que	siguieron	vi	muy	a	menudo	a	Valérie	Castel.	Coincidíamos	en
varias	clases	y	seminarios	y,	además,	nos	encontrábamos	en	la	cantina	de	la	facultad
o	en	alguna	de	las	cafeterías	que	había	cerca	de	la	Sorbona,	donde	pasábamos	juntos
las	horas	bebiendo,	 fumando,	 riendo	y	debatiendo	con	 los	demás.	He	dicho	 juntos,
pero,	en	realidad,	eso	sucedía	solo	en	mi	cabeza.	La	verdad	era	que	estar	a	solas	con
Valérie	Castel	resultaba	difícil,	casi	imposible,	porque	estaba	siempre	rodeada	de	una
cohorte	de	amigas	y	de	compañeros	de	estudios	a	los	que	ella	repartía	sus	favores	por
igual.	Sin	embargo,	a	pesar	de	tener	que	compartirla	con	otros,	yo	perseveraba	cerca
de	ella.	Averigüé	que	Valérie	pasaba	a	menudo	tardes	enteras	en	la	vieja	biblioteca	de
la	universidad.	Ahí,	en	el	silencio	de	la	sala	de	lectura,	con	sus	numerosas	lámparas
de	mesa,	 podía	 encontrarla	 a	 solas	 con	 relativa	 frecuencia.	 Se	 sentaba	 a	 una	mesa
cerca	 de	 las	 ventanas	 altas	 y	 antiguas	 detrás	 de	 las	 cuales	 se	 agolpaban	 los	 grises
nubarrones	 de	 marzo,	 completamente	 enfrascada	 en	 su	 libro.	 En	 esas	 ocasiones,
cuando	al	levantar	la	vista	por	un	instante	me	veía	con	las	mejillas	ruborizadas	y	me
saludaba	ensimismada	con	un	ademán	de	la	cabeza,	no	demostraba	el	menor	atisbo	de
sarcasmo.	 Yo	 me	 sentaba	 delante	 de	 ella	 y	 fingía	 leer.	 Y	 así	 nos	 quedábamos
sentados,	leyendo,	los	dos	en	perfecta	comunión.
En	 una	 ocasión,	 me	 sorprendió	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 sus	 labios,	 que	 tenía

fruncidos	con	gesto	reflexivo;	no	había	logrado	apartarla	a	tiempo.
—¡¿Qué	pasa?!	—exclamó	cerrando	el	libro	con	fuerza.
—¡Nada!	—respondí	asustado.	Varios	estudiantes	levantaron	la	vista	de	sus	libros

y	la	bibliotecaria	nos	dirigió	un	«Chisss»	desde	su	sitio.
Valérie	se	sonrojó,	garabateó	algo	en	un	papel	y	me	lo	pasó	por	encima	de	la	mesa.
«¿Qué	miras,	idiota?»,	leí.	«¡Para	de	una	vez!».
Me	ruboricé.	¿Cómo	dejar	de	hacerlo?	¿Cómo	no	mirar	a	Valérie	Castel?	No	podía

hacer	tal	cosa.
«No	 te	 miraba,	 miraba	 el	 libro»,	 le	 escribí.	 «Quería	 saber	 qué	 estabas	 leyendo.

¿Satisfecha?».
Ella	se	reclinó	en	su	asiento	con	una	sonrisa	y	enarcó	sus	hermosas	cejas	con	un

gesto	escéptico.
«Está	bien.	Vamos	a	tomar	un	café.	Así	te	lo	explico».
Salimos	 sigilosamente	 de	 la	 sala	 de	 lectura;	 minutos	 más	 tarde	 bajábamos
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tranquilamente	 la	 escalera	 del	 antiguo	 edificio	 de	 la	 universidad,	 cuya	 imponente
cúpula	se	elevaba	contra	el	cielo	grisáceo.	Un	joven	serio	de	cabello	rizado	y	oscuro
y	 chaqueta	 de	 pana	 marrón	 gastada	 y	 una	 muchacha	 de	 boca	 grande	 y	 sonriente
tocada	con	una	divertida	boina	bajo	la	que	se	desparramaba	con	ímpetu	su	cabellera
dorada.	 En	 una	 fotografía,	 habríamos	 pasado	 por	 ser	 una	 pareja	 envidiablemente
feliz.	 Pero	 ningún	 fotógrafo	 capturó	 aquel	 momento.	 Y	 el	 momento,
irremediablemente,	pasó…
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Esa	 tarde	Madame	Bovary	 se	 empeñó	 en	 acompañarnos	 de	 forma	 insistente.	Con
todos	mis	respetos	hacia	el	señor	Flaubert,	he	de	admitir	que,	después	de	que	Valérie
se	 explayara	 durante	 unas	 dos	 horas	 entusiasmada	 por	 aquella	 novela	 tan
«absolutamente	 genial»	 (en	 esa	 época	 «absolutamente»	 era	 una	 de	 sus	 palabras
favoritas),	ese	hombre	empezó	a	crisparme	los	nervios.	Extrañamente	aturdido,	atendí
al	monólogo,	 casi	 obsesivo,	 de	Valérie,	 asintiendo	 de	 vez	 en	 cuando	 e	 incapaz	 de
expresar	 mis	 propios	 e	 insignificantes	 sentimientos	 ante	 aquella	 gran	 obra	 de	 la
literatura	mundial.
Cuando	ella	calló	por	fin	y	yo	me	disponía	a	cambiar	el	rumbo	de	la	conversación

para	 centrarla	menos	 en	 adúlteras	 exageradamente	 desdichadas	 y	más	 en	 nosotros,
apareció	Christian	que,	con	sus	bromas	estúpidas	habituales,	 tomó	 las	 riendas	de	 la
conversación	exclamando:	«¡Ajá!	Así	que	aquí	es	donde	os	escondíais…	Espero	que
Henri	no	te	esté	aburriendo	demasiado».	Se	sentó	en	el	banco	justo	al	lado	de	Valérie
con	gesto	desenvuelto.	Al	cabo	de	un	rato,	asomaron	Camille,	que	era	una	muchacha
muy	 tímida,	 y	 Marie-Claire,	 la	 pelirroja.	 Al	 final,	 incluso	 Georges,	 que	 era	 mi
barbudo	 compañero	 de	 piso	 en	 la	 desvencijada	 buhardilla	 de	 la	 rue	Mouffetard,	 se
apretujó	con	nosotros	en	torno	al	tablero	desgastado	de	la	mesa.	La	cuadrilla	volvía	a
estar	al	completo.
Georges	 Bresson,	 que	 cursaba	 el	 quinto	 semestre	 de	 Meteorología,	 era	 un	 tipo

afable,	 pesaba	 casi	 noventa	 kilos	 y	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 sólido	 como	 una	 roca	 en
medio	del	mar.	Tenía	una	novia	 en	 la	Alta	Normandía,	 a	 la	que	visitaba	de	vez	 en
cuando	los	fines	de	semana,	y	una	gata	negra,	de	nombre	Coquine,	que	deambulaba
de	un	 lado	a	otro	 entre	nuestros	dormitorios.	Algunas	noches	yo	preparaba	 la	 cena
para	Georges	y	para	mí;	en	esas	ocasiones,	Coquine	se	sentaba	sobre	el	aparador	y
me	miraba	con	sumo	interés.	La	cocina,	minúscula,	estaba	atestada	de	estanterías	y
armarios	disparejos	y,	por	más	que	se	quisiera,	no	tenía	sitio	para	una	mesa.	Carecía
de	nevera	y	 en	 invierno	 colgábamos	 los	 alimentos	perecederos	 en	una	bolsa	por	 la
manilla	 del	 ventanuco	del	 tejado	 con	 el	 fin	 de	mantenerlos	 refrigerados.	Con	 todo,
para	mi	gozo,	 la	cocina	estaba	equipada	con	un	viejo	fogón	de	gas	con	cuya	llama,
que	 a	 menudo	 se	 levantaba	 descontrolada,	 me	 quemé	 los	 dedos	 en	 bastantes
ocasiones.	Cocinar	siempre	ha	sido	mi	pasión;	en	una	de	aquellas	agradables	veladas,
tras	preparar	un	asado	de	cordero	con	lavanda	y	aceitunas	negras	de	aroma	exquisito
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que	habíamos	comido	en	la	mesa	de	mi	dormitorio,	Georges	se	dio	una	palmadita	de
satisfacción	 en	 la	 barriga	 y	 se	 brindó	 a	 propinarle	 una	 bofetada	 al	 impertinente	 de
Christian	si	seguía	molestándome.
—No	 hace	 falta	 —le	 aseguré,	 sirviéndome	 un	 poco	 más	 del	 tinto	 barato	 que

Georges	había	comprado	en	la	tienda	de	comida	preparada	que	había	al	lado	de	casa.
—¿Qué	hay	entre	tú	y	Valérie?
Tomé	 un	 sorbo	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 de	Valérie	 con

nadie,	ni	siquiera	con	Georges.
—¿Qué	va	a	haber?	—repuse	en	tono	evasivo—.	Vamos	al	mismo	curso.	Me	cae

bien.	Somos	buenos	amigos.
Georges	se	quedó	mirándome	sin	decir	nada.
—Te	cae	bien	—comentó	al	fin	sonriendo	por	debajo	de	la	barba—.	¿Y	por	qué	no

la	invitas	alguna	vez	a	comer?	Seguro	que	tus	artes	culinarias	la	entusiasmarían.
—¿En	esta	 ruina	de	sitio?	Eso	nunca	—contesté,	mientras	me	disponía	a	 recoger

los	platos—.	Y	no	creo	que	se	entusiasmara	tanto.	Además,	tiene	a	otro.	Bueno,	eso
creo…
—Siempre	hay	otro	—aseveró	Georges—.	No	abandones.
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Esperanzado	 con	 la	 idea	 de	 que	 mi	 momento	 aún	 estaba	 por	 llegar,	 pasé	 a
convertirme	 en	 el	 caballero	 fiel	 de	 Valérie	 Castel,	 como	 esos	 héroes	 audaces	 de
Chrétien	de	Troyes	de	los	que	habíamos	oído	hablar	en	clase.	El	año	1964	no	ofrecía
muchas	 oportunidades	 de	 aventuras	 o	 gestas,	 ni	 se	 celebraban	 justas	 que	 me
permitieran	 disputar	 los	 favores	 de	Valérie;	 aun	 así,	 yo	 le	 rendí	 vasallaje	 amoroso.
Invitaba	 a	 Valérie	 al	 cine	 a	 sabiendas	 de	 que	 se	 haría	 acompañar	 por	 su	 amiga
Camille.	La	 ayudaba	 a	 preparar	 sus	 exposiciones	 orales;	 le	 eché	 una	mano	 cuando
hubo	que	pintar	la	habitación	estudiantil	del	Barrio	Latino	a	la	que	se	mudó	cuando	la
anterior	pasó	a	formar	parte	del	consultorio	de	un	dentista.	Acarreé	libros,	muebles	y
botes	de	pintura	hasta	el	quinto	piso	y,	por	primera	vez	en	la	vida,	tuve	un	ataque	de
lumbago.	Me	pasé	una	tarde	revolviendo	los	cubos	de	basura	del	patio	trasero	de	la
rue	Dauphine	porque	Valérie	estaba	absolutamente	convencida	de	haber	arrojado	ahí
por	descuido	un	billete	de	 cien	 francos.	Luego	 lo	 encontramos	detrás	de	 la	panera.
Agotados,	nos	dejamos	caer	en	su	viejo	sofá	entre	risas.	Valérie	me	olfateó	y	me	dijo
que	olía	como	un	vagabundo.	Y	también	estuve	a	su	lado	aquel	día	en	que	salió	de
una	cabina	de	teléfonos	totalmente	consternada	y	con	lágrimas	en	los	ojos	tras	saber
que	Foufou,	 su	 viejo	 perro,	 que	 estaba	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 en	Burdeos,	 había
muerto	atropellado	por	un	automóvil.
Esa	 lluviosa	 tarde	 de	 mayo	 no	 fuimos	 al	 cine	 con	 los	 demás,	 que	 era	 lo	 que

teníamos	 previsto.	 Valérie	 estaba	 demasiado	 triste	 y	 afectada;	 lloraba	 y	 yo	 me
apresuré	a	llevarla	a	una	pequeña	cafetería	no	muy	lejos	del	bulevar	Saint-Germain,
dichoso	de	poder	consolarla.	Escuché	con	paciencia	anécdotas	entrecortadas	sobre	un
cocker	spaniel	beis	que	yo	no	conocía	de	nada,	le	presté	mi	pañuelo	a	la	afligida	y	le
apreté	la	mano	una	y	otra	vez	en	señal	de	compasión.
—Oh,	¿sabes,	Henri?	—dijo	ella	por	fin	mirándome	llorosa	con	unos	ojos	que	el

dolor	había	teñido	con	el	tono	más	oscuro	de	las	aguamarinas—.	De	verdad	eres	un
encanto.
—¡Ah,	 Valérie!	 —musité	 sin	 saber	 cómo	 interpretar	 ese	 «encanto».	 No	 supe

entender	si	solo	quería	decir	eso	o	si	implicaba	algo	más.	De	todos	modos,	me	daba
igual	porque	el	amor	se	desbordaba	en	mi	corazón.
En	la	calle	había	oscurecido.	Tal	vez	ese	hubiera	podido	ser	el	momento	decisivo.

Sin	embargo,	lo	dejé	pasar,	como	tantas	veces	en	la	vida	uno	permite	que	se	escapen
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ocasiones	sin	darse	cuenta	de	ello	en	ese	instante.
	
	
La	 intimidad	 de	 aquella	 tarde,	 debida	 principalmente	 a	 la	 muerte	 de	 un	 cocker
spaniel,	solo	se	repetiría	en	otra	ocasión.	Tras	una	primavera	demasiado	fría,	que	se
había	despedido	con	un	último	y	copioso	chubasco,	de	pronto	el	verano	llegó	a	París.
Uno	de	los	últimos	días	de	aquel	semestre	me	encontré	en	un	banco	de	los	Jardines	de
Luxemburgo	 sentado	 junto	a	Valérie,	que	 llevaba	un	vestido	azul	 sin	mangas	y	me
leía	en	voz	alta	un	libro	que	había	encontrado	en	los	buquinistas.	El	gran	Meaulnes,
de	Alain	Fournier.	Valérie	 estaba	 entusiasmada	por	 la	belleza	del	 lenguaje	y	por	 la
historia	 del	 impetuoso	 Augustin,	 que	 parte	 con	 su	 compañero	 en	 busca	 del	 «país
perdido»,	 un	 lugar	misterioso	donde	 él	 había	 conocido	 a	 la	 cautivadora	Yvonne	de
Galais	en	extrañas	circunstancias	y	que	los	dos	amigos	no	saben	hallar	en	los	mapas.
—Absolutamente.	 Es	 mi	 libro	 favorito	 —me	 aseguró.	 Sus	 ojos	 eran	 como

estanques	 en	 los	 que	 se	 reflejaba	 el	 cielo—.	 Tienes	 que	 leerlo,	 sin	 falta	—dijo	 al
despedirnos	 mientras,	 con	 un	 gesto	 espontáneo,	 me	 entregaba	 el	 libro—.
Prométemelo.
Se	lo	prometí;	acto	seguido,	de	repente,	se	me	arrojó	a	los	brazos.	Yo	hundí	la	cara

en	su	cabello	perfumado	y	la	abracé	un	poco	más	de	tiempo	y	con	algo	más	de	fuerza
de	lo	normal.	En	cuanto	nos	soltamos,	algo	turbados,	ella	me	miró	con	los	ojos	muy
abiertos	y	yo	le	dije:
—Prometido.
Sonó	como	si	le	estuviera	prometiendo	otra	cosa.
Días	después	empezaron	las	vacaciones	de	verano	y	Valérie	Castel	se	marchó	con

sus	padres	a	 la	Riviera	 italiana.	Yo	leí	el	 libro,	 lo	devoré	en	dos	días	y	me	propuse
hacerlo	mejor	que	el	desdichado	Meaulnes.
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Lo	noté	en	cuanto	ella	se	apeó	del	tren.	Algo	había	cambiado.	La	turbación	con	que
me	saludó	y	aceptó	el	pequeño	ramo	de	flores	que	yo	le	había	comprado	casaba	tan
poco	con	Valérie	Castel	como	el	ridículo	fular	que	llevaba.	Agarré	 la	gran	bolsa	de
viaje	de	cuero	y	avancé	junto	a	ella	con	el	corazón	agitado	por	el	andén	de	la	Gare	de
Lyon,	 la	 estación	 a	 la	 que	 llegaban	 todos	 los	 trenes	 procedentes	 del	 sur.	 El	 sol	 se
reflejaba	 en	 las	 vías,	 el	 aire	 aún	 conservaba	 el	 calor	 del	 verano;	 sin	 embargo,	 la
enorme	alegría	de	volver	a	ver	a	Valérie	por	fin,	por	fin,	después	de	tres	largos	meses,
dio	paso	a	una	extraña	aprensión.
—Por	cierto,	es	curioso,	¿sabes	que	tu	libro	favorito	ahora	es	también	el	mío?	—

comenté	 en	 un	 intento	 por	 disimular	 el	 azoramiento	 que	 se	 había	 instalado	 entre
nosotros.
—Vaya.	 ¡Qué	 cosas!	 —respondió	 con	 vaguedad—.	 Gracias	 por	 estas	 bonitas

flores.
Tenía	 el	 cabello	 más	 claro	 y	 su	 piel	 presentaba	 un	 delicado	 tono	 moreno	 y

veraniego.
—¿Te	lo	has	pasado	bien	en	la	Riviera?	—pregunté—.	Estás	muy	guapa.
Ella	asintió.	A	continuación,	de	pronto,	se	detuvo.
—¿Tomamos	algo?	Tengo	muchísima	sed.
—Vale.
Subimos	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 Train	 Bleu.	 El	 antiguo	 restaurante	 de	 la

estación,	con	sus	palmeras	pintadas	y	sus	imágenes	de	las	costas	del	sur,	se	elevaba
como	una	promesa	sobre	las	vías.
Valérie	se	sentó	en	un	rincón	junto	a	una	ventana.	En	la	pared	que	había	detrás	de

ella	 se	 alzaba,	 entre	 flores	modernistas	 doradas,	 una	 dama	 decimonónica,	 ataviada
con	un	vestido	blanco	largo	y	con	una	sombrerera	redonda	en	las	manos.	En	cuanto	el
camarero	nos	hubo	servido	las	bebidas,	Valérie	agarró	el	vaso	de	limonada	con	tanta
fuerza	que	me	inquieté.
—Valérie	—le	dije—,	¿qué	ocurre?
Ella	me	miró	y	sus	ojos	volvieron	a	brillar	con	ese	tono	de	aguamarina	oscura.
—Tengo	que	contarte	una	cosa	—respondió.
—Ah,	¿sí?	—De	pronto	me	noté	la	boca	totalmente	seca.
—He	 conocido	 a	 alguien.	 —Algo	 le	 brilló	 en	 los	 ojos,	 pero	 ella	 se	 lo	 apartó
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rápidamente	 antes	 de	 cogerme	 la	mano—.	Oh,	Henri.	 Yo…	Lo	 siento	mucho.	 Por
favor,	no	perdamos	la	amistad.
Me	quedé	 inmóvil,	 como	alcanzado	por	un	 rayo,	 intentando	en	vano	entender	 el

significado	 de	 esas	 palabras;	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 en	 mi	 interior	 el	 corazón
arremetía	contra	el	estómago	con	unos	golpes	sordos.
Valérie,	desolada,	bajó	 la	cabeza	y	miró	a	un	 lado.	El	 fular	 se	 le	había	corrido	y

entonces	 la	 vi:	 una	 delatora	mancha	 azulada	 en	 el	 cuello	 que	 ella,	 por	 compasión,
había	querido	ocultarme.
—Pero…	¿y	Paul?	Pensaba	que…	—farfullé	con	torpeza.
—Paul	es	mi	primo.	Ya	te	lo	dije.
—Y	¿quién…?
La	miré	 detenidamente	 y	 enmudecí.	 Era	 incapaz	 de	 articular	 una	 frase	 completa

porque	en	mi	cabeza	una	voz	atronaba	con	fuerza	una	y	otra	vez	gritando:	«¡Idiota!».
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Las	 semanas	 que	 siguieron	 fueron	 un	 infierno;	 a	 su	 lado,	 Sartre	 habría	 sido	 un
chiste.	Me	pasaba	el	día	debatiéndome	entre	reproches	despiadados	contra	mí	mismo
y	 unos	 celos	 tremendos.	Había	 llegado	 tarde.	Demasiado	 tarde.	 Esas	 palabras	 eran
como	una	bofetada	para	mí.	Con	crueldad	masoquista	dejé	que	Valérie	me	lo	contara
todo	y	fingí	alegrarme	por	ella	mientras	mi	corazón	se	desangraba.
Se	llamaba	Alessandro	di	Forza,	era	italiano	y	diez	años	mayor	que	yo;	tenía	una

barca	muy	blanca	y	una	sonrisa	atrevida.	Su	familia	era	la	propietaria	de	uno	de	los
grandes	 hoteles	 de	 moda	 de	 la	 Riviera.	 Era	 un	 empresario	 astuto.	 Un	 galán	 por
naturaleza.	Un	buen	partido.	En	resumen:	todo	lo	que	yo	no	era.
No	tenía	ni	la	más	remota	posibilidad	y	eso	me	volvía	loco.	Durante	horas	recorrí

la	orilla	del	Sena	buscando	el	modo	de	asimilar	que	había	perdido	a	la	chica	a	la	que
habría	amado	como	a	ninguna	otra.
Decidí	borrar	a	Valérie	Castel	de	mi	vida.	No	quería,	no	podía,	verla	más.	En	las

semanas	siguientes	 la	evité.	Si	ella	 llegaba	 tarde	a	clase,	yo	miraba	a	otro	 lado.	En
cuanto	el	profesor	Caspari	pronunciaba	su	última	frase	yo	salía	a	toda	prisa	del	aula;
cambiaba	 de	 dirección	 en	 cuanto	 la	 veía	 llegar	 y	 me	 mantenía	 alejado	 de	 las
cafeterías	que	ella	frecuentaba	con	los	demás.	Me	convencí	de	que	eso	era	lo	mejor
para	mí.	Echaba	tanto	de	menos	a	la	chica	de	ojos	de	color	de	aguamarina	que	apenas
podía	hacer	nada.
	
	
Fue	precisamente	la	tímida	Camille	la	que	me	salió	al	encuentro	un	día	a	la	salida	de
la	 universidad,	 en	 la	 rue	 Victor	 Cousin.	 Sacudiendo	 su	 cabello	 negro,	 que	 llevaba
cortado	a	lo	paje,	me	dirigió	una	mirada	de	reproche	con	sus	ojos	oscuros.
—¿Qué	 significa	 esto,	Henri?	 ¿Por	 qué	 estás	 tan	 esquivo?	Nos	 sabe	muy	mal	 a

todos	que	ya	no	quieras	hacer	nada	con	nosotros.
—Sí,	bueno	—contesté	sin	más.	Agarré	las	correas	de	mi	bandolera—.	Yo	también

lo	lamento.
Camille	me	posó	la	mano	en	el	brazo.
—Y	Valérie	también	—añadió	con	intención.
—Ah,	¿sí?	—repliqué	apretando	las	mandíbulas—.	¿Y	por	qué	no	me	lo	dice	ella

misma?
Camille	no	me	contestó.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Siempre	habéis	sido	buenos	amigos	—comentó	entonces.
—Bueno,	 las	 cosas	 cambian.	 Es	 así	 de	 fácil.	 —Aparté	 el	 brazo,	 pero	 eso	 no

desalentó	a	la	tierna	Camille.
—No.	 No	 es	 tan	 fácil	—objetó	 ella	 caminando	 unos	 pasos	 junto	 a	 mí—.	 Estás

cometiendo	un	error,	Henri.
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Estaba	 cometiendo	 un	 error?	 Las	 palabras	 de	 Camille	 hicieron	 mella	 en	 mí	 y,
después	de	porfiar	conmigo	mismo	durante	unos	días,	tuve	que	admitir	que	ella	tenía
razón.	Me	estaba	comportando	como	un	crío	ofendido.	Además,	¿acaso	no	era	mejor
ver	a	Valérie	que	no	verla?	A	fin	de	cuentas,	para	mí	ella	era	algo	más	que	un	cuerpo
deseado	y	unos	ojos	hermosos.	La	quería	por	aquellas	excusas	suyas	imposibles	que
nadie	creía.	Adoraba	su	insufrible	obsesión	por	los	detalles	cuando	hablaba	de	libros,
incluso	 cuando	 los	 demás	 le	 gritaban:	 «¡No	 nos	 arruines	 la	 sorpresa,	 Valérie!
¡Queremos	leerlo	nosotros!».	Me	encantaba	el	modo	en	que	se	colocaba	su	boina,	con
un	deje	de	vanidad	que	me	enternecía,	y	cómo	echaba	tres	cucharadas	de	azúcar	a	su
café	crème	para	luego	olvidarse	siempre	de	removerlo.	Estaba	prendado	de	su	modo
despreocupado	de	cantar	Milord,	y	eso	que	sonaba	fatal,	pues	era	incapaz	de	acertar
con	una	sola	nota.	Reverenciaba	aquella	mota	diminuta	de	color	marrón	que	tenía	en
el	 ojo	 izquierdo,	 que	 solo	 me	 pertenecía	 a	 mí	 y	 en	 la	 que	 ese	 Alessandro,	 tan
absorbente,	jamás	en	la	vida	repararía.	Después	de	todo,	éramos	Valérie	y	yo	quienes
compartíamos	un	libro	favorito	y,	por	lo	tanto,	estábamos	unidos	no	solo	por	amor	o
amistad.
Tumbado	 en	 la	 cama	 contemplaba	 el	 techo	 e	 incluso	 inventé	 una	 palabra	 para

describir	 la	 relación	 especial	 que	 me	 unía	 a	 Valérie.	 Amourté.	 Amoristad.	 Una
combinación	de	amor,	amour,	 y	 amistad,	amitié.	Aquel	 era,	para	mí,	 el	 sentimiento
más	 importante.	 Sin	 embargo,	 de	 pronto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 yo,	 aun	 con	 mi
fabulosa	amourté,	me	había	catapultado	al	ostracismo.
«Todo	 el	 que	 sale,	 luego	 tiene	 que	 volver	 a	 entrar»,	 exclamaba	 mi	 padre	 —

fallecido	 en	 los	 últimos	 días	 de	 la	 guerra	 de	Argelia	 por	 el	 disparo	 fortuito	 de	 un
compañero—	 cuando	 yo,	 con	 trece	 años,	 cerraba	 airado	 la	 puerta	 con	 un	 portazo.
Recordé	 esas	 palabras,	 tan	 ciertas.	 ¿Cómo	 volver	 a	 entrar	 después	 de	 aquellas
semanas?	No	había	nada	que	quisiera	más	que	volver	a	abrir	la	puerta	que	yo	mismo
había	cerrado.
Aún	era	temprano	por	la	mañana	cuando	me	acerqué	a	la	ventana	y,	sin	acabar	de

decidirme,	 contemplé	 los	 árboles	 en	 cuyas	 ramas	 las	 hojas	 colgaban	 como	 papeles
secantes	 de	 colores.	 Me	 dirigí	 entonces	 a	 mi	 estantería	 de	 libros,	 saqué	 El	 gran
Meaulnes	y	me	puse	en	camino	con	paso	resuelto.
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La	clase	acababa	de	empezar	cuando	oí	sus	pasos	apresurados.	Valérie	bajaba	a	toda
prisa	 la	 escalera,	 pero	 al	 verme	 apoyado	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 aula	 se	 detuvo
sorprendida.
—Salut,	Henri.	¿Cómo	es	que	no	has	entrado?	—preguntó	turbada.
—Salut,	Valérie.	Te	esperaba	—respondí	con	no	menos	turbación.	¡Qué	bueno	era

poder	volver	a	pronunciar	su	nombre	por	fin!—.	Toma	—añadí,	sacando	el	libro	de
mi	bandolera—.	Quería	devolverte	esto.
Ella	me	miró	vacilante.	Yo	buscaba	la	diminuta	mota	marrón	de	su	ojo.
—Te	lo	puedes	quedar,	si	quieres.
—Creía	que	era	tu	libro	favorito.	—Al	instante,	me	asaltó	la	duda—.	¿Acaso	ya	no

significa	nada	para	ti?
—Pues	claro	—respondió—.	Es	importante	para	mí.	Por	eso	me	gustaría	que	te	lo

quedaras,	tontito.
—Gracias	—contesté,	avergonzado.
Nos	quedamos	un	rato	en	silencio,	mirándonos;	luego,	de	pronto,	ella	sonrió	y	me

tendió	la	mano.
—¿Amigos	de	nuevo?
Yo	 le	 tomé	 la	 mano,	 inspiré	 profundamente	 y	 me	 sentí	 envuelto	 en	 un	 alivio

infinito.
Aquella	 mañana	 Valérie	 Castel	 no	 llegó	 tarde	 a	 la	 clase	 del	 profesor	 Caspari.

Simplemente,	no	acudió.	La	pasó	dando	vueltas	con	un	estudiante	 tontorrón	que	se
contentaba	con	poder	pasear	con	ella	por	los	Jardines	de	Luxemburgo.
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Tal	 vez	 la	magnanimidad	 excepcional	 tiene	 recompensa	 en	 el	 cielo	 o,	 tal	 vez,	 no
fuera	más	que	una	de	aquellas	casualidades	que	solo	cobran	 todo	su	sentido	con	el
paso	 del	 tiempo.	 Sea	 como	 fuere,	 una	 semana	 después	 di	 con	 algo	 que	 me	 hizo
olvidar	 de	 un	 plumazo	 todos	 los	 pensamientos	 elevados	 sobre	mi	 nuevo	 estado	 de
amourté.	Me	encontraba	curioseando	en	las	cajas	de	madera	en	que	los	buquinistas	de
la	 orilla	 del	 Sena	 presentan	 sus	 tesoros,	 cuando	me	 llamó	 la	 atención	 un	 pequeño
libro	de	tapas	de	cuero	de	color	sangre	de	toro	titulado	Les	Elixirs	de	la	Mort	et	de
l’Amour,	esto	es,	los	elixires	de	la	muerte	y	del	amor.	Las	letras	doradas	de	las	tapas
estaban	 algo	 descoloridas	 y	 se	 leían	 con	 dificultad.	 Intrigado,	 hojeé	 las	 páginas
amarillentas,	que	obviamente	contenían	recetas	infalibles	para	librarse	de	personajes
molestos.	Era	una	copia	de	 la	obra	de	un	 famoso	boticario	 italiano	que,	 al	parecer,
había	 estado	muy	 solicitado	 en	 la	 corte	 de	 Enrique	 IV	 de	 Francia	 para	 rociar	 con
polvos	invisibles	los	camisones	de	encaje	y	desfigurar	para	siempre	a	las	cortesanas
influyentes,	o	bien,	mediante	brebajes	deliciosos,	para	provocar	en	príncipes	ávidos
de	poder	unas	fiebres	altas	que	terminaban	en	una	enajenación	irremediable.
Había	incluso	una	receta	para	acabar	con	la	potentia	coeundi	de	un	rival	molesto.

Sonreí	malévolamente	y	pensé	en	el	gigoló	de	Valérie	en	la	Riviera,	el	cual,	aunque
no	 aparecía	 en	 nuestras	 charlas,	 acechaba	 siempre	 en	 segundo	 plano,	 como	 una
sombra.	Habría	sido	un	placer	para	mí	poder	arrebatar	a	Alessandro	di	Forza	con	unas
hierbas	aquello	en	lo	que	él	me	llevaba	ventaja.
—¿Le	interesa	el	libro,	monsieur?
El	 anciano	 buquinista	 se	 inclinó	 detrás	 de	 su	 puesto,	 dirigiéndome	 una	 mirada

astuta	con	sus	ojos	marrones.
—¡Oh,	sí!	—respondí	de	corazón—.	Es	un	libro	extraordinariamente	útil.	Lástima

que	los	tiempos	en	que	a	los	rivales	se	les	podía	envenenar	sin	más	ya	hayan	pasado.
El	 anciano	 dejó	 oír	 una	 risa	 burlona	 y	 se	 me	 acercó	 rápidamente.	 Apenas	 me

llegaba	al	hombro.
—Le	 dejo	 esta	 rareza	 por	 treinta	 francos.	 —Agarró	 el	 opúsculo	 y	 lo	 hojeó

buscando	algo	en	concreto—.	Fíjese,	aquí.	Hay	incluso	una	pócima	amorosa.
Soltó	una	risita.
Seguí	 con	 la	 vista	 su	 dedo	 alargado,	 acabado	 en	 una	 uña	 amarillenta,	 que

golpeteaba	sobre	una	página	manchada.	L’elixir	d’amour	éternelle.
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—El	elixir	del	amor	eterno	—repetí	pasmado.
—Sé	de	alguien	que	lo	probó	—graznó	el	hombrecillo	en	mi	oído.	A	cada	segundo

me	 recordaba	más	 a	 uno	 de	 esos	 seres	 extraños	 de	 las	 novelas	 cortas	 de	 E.	 T.	 A.
Hoffmann—.	Y	funcionó	—murmuró	en	tono	conspirador.
Yo	me	eché	a	reír,	incrédulo.
—Sería	la	primera	vez	desde	Tristán	e	Isolda	que	algo	así	funciona.
—Compre	el	libro,	joven.	Cómprelo	y	ese	pichoncito	será	suyo.
Cerró	el	librito	rojo,	me	lo	entregó	y	posó	su	mano	arrugada	sobre	la	mía.
—Veinte	francos.	Mi	última	oferta.	No	lo	lamentará,	caballero,	créame.	Este	libro

le	estaba	esperando.
Sus	ojos	oscuros	se	clavaron	en	los	míos.	Yo,	sin	querer,	di	un	paso	atrás.
—¡No	lo	lamentará!	—me	gritó	cuando,	un	instante	después,	se	metía	en	el	bolsillo

los	veinte	francos	que,	contra	toda	razón,	habían	cambiado	de	mano.
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Quien	en	su	vida	haya	estado	alguna	vez	enamorado	sin	remedio	sabe	que	en	ese
estado	afloran	en	la	cabeza	ocurrencias	de	lo	más	extrañas	cuando	se	cree	que	de	ese
modo	 será	 posible	 alcanzar	 el	 objetivo.	 Los	 hay	 que	 se	 comen	 fotografías	 de	 la
persona	amada	o	que,	en	las	noches	de	luna	llena,	entierran	en	un	cruce	de	caminos
un	mechón	de	pelo	obtenido	de	forma	subrepticia.	Comparado	con	eso,	probar	suerte
con	un	menu	d’amour	no	era	una	opción	descabellada.	De	hecho,	a	algunos	alimentos
y	especias,	como	los	granos	de	granada,	los	espárragos,	el	azafrán	o	el	curry,	se	les
había	descubierto	un	poder	afrodisiaco.	Con	todo,	admito	que	al	principio	examiné	la
receta	del	elixir	amoroso	con	gran	recelo,	pues	constaba	de	ingredientes	desconocidos
para	mí,	como	la	Rumex	acetosa,	la	Mandragora	officinarum	o	la	Myristica	fragrans.
Según	el	escritor	italiano,	aquella	mezcla	secreta	—diluida	en	agua	de	rosas	destilada
y	 vino	 tinto	 y	mezclada	 con	 el	 plato	 principal	 poco	 antes	 de	 servirlo—	provocaba
amor	duradero	en	los	que	compartían	esa	comida.
«¡Ja,	 ja!	 Henri	 Bredin,	 no	 puedes	 creerte	 tal	 cosa	 —me	 decía	 a	 mí	 mismo—.

¡Menuda	tontería!».
Pero	entonces	me	acordaba	de	aquel	hombrecillo	tan	extraño	del	Quai	de	Conti	que

prácticamente	me	había	obligado	a	quedarme	esa	«rareza»	y	de	su	 tono	profético	y
fatídico	al	afirmar	que	el	libro	me	había	estado	esperando.	Al	final,	decidí	intentarlo.
Lo	peor	que	podía	pasar	era	que	 la	comida	supiera	de	forma	extraña.	Y	lo	mejor…
¡No	me	atrevía	a	pensar	en	lo	mejor!
Necesité	más	de	una	semana	para	conseguir	las	hierbas	y	las	extrañas	especias	que

hacían	falta	para	el	elixir	de	amor.	Arranqué	y	troceé	las	hojas,	hice	una	infusión	con
ellas	y,	por	último,	reduje	la	decocción	y	la	colé	con	cuidado	con	un	paño	de	cocina.
Finalmente,	tuve	en	mis	manos	el	pequeño	frasco	que	estaba	llamado	a	cambiar	mi

vida	por	completo.
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Por	 fin	haces	 algo	 sensato	—comentó	Georges.	Lo	 tenía	delante,	 con	 su	bolsa	de
viaje	 en	 una	 mano	 y	 ocupando	 casi	 por	 completo	 el	 estrecho	 y	 oscuro	 pasillo	 de
nuestro	piso.	Me	sequé	las	manos	con	el	delantal	y	le	sonreí	pensando	que	jamás	en	la
vida	me	había	 sentido	 tan	 lejos	de	 la	 sensatez	como	entonces.	Pero	eso,	 claro	está,
Georges	no	podía	sospecharlo.	El	olor	a	tomillo	silvestre,	ajo	y	panceta	sofrita	llegaba
desde	la	cocina	donde	el	ragú	de	cordero	se	asaba	con	los	granos	de	granada—.	¿No
te	he	dicho	siempre	que	tenías	que	invitarla	a	comer?	¡El	amor	entra	por	el	estómago!
Bueno,	 al	menos	 en	mi	 caso.	Mmm…	¡Qué	 bien	 huele!	Tal	 vez	 debería	 quedarme
aquí	en	lugar	de	ir	a	ver	a	Cathérine.
Esbozó	una	sonrisa	y	me	dio	un	golpecito	amistoso	en	el	hombro.
—¡Tranquilo,	que	no	me	verás	aquí	hasta	el	domingo	por	la	noche!	Salut,	Henri,

bonne	chance!
Asentí	e,	impaciente,	lo	acompañé	hasta	la	puerta,	donde	él	se	detuvo	de	nuevo.
—Acuérdate	de	dar	de	comer	a	la	gata.
—Sí,	no	te	preocupes.
Al	posar	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta,	se	acordó	de	otra	cosa.
—¡Ah,	Henri!	Y	no	te	olvides	de	subir	el	helado.	Apostaría	algo	a	que	os	olvidáis

del	postre.	Realmente	sería	una	lástima.
Negué	con	la	cabeza	y	me	eché	a	reír.
—No,	Georges,	seguro	que	no	me	olvido.
Finalmente	se	fue.	En	cuanto	salió,	cerré	con	alivio	la	puerta	del	piso;	me	apoyé	un

instante	en	el	marco	de	la	puerta	con	el	corazón	desbocado	e	inspiré	profundamente.
Luego	eché	un	vistazo	al	reloj.	Aún	me	quedaba	una	hora.	Al	pasar	junto	a	la	cómoda
reparé	en	que	Georges	había	olvidado	ahí	las	llaves	de	casa.	Me	encogí	de	hombros.
Él	 no	 las	 necesitaría	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Cerré	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de
Georges	y	me	dirigí	al	mío,	donde	ya	había	preparado	la	mesa	para	dos.	Había	puesto
flores	en	un	florero	y	dos	velas	para	crear	el	ambiente	adecuado.	Cerré	la	ventana.	Se
había	levantado	algo	de	viento,	que	barría	las	hojas	de	otoño	de	las	calles,	y	caía	una
lluvia	fina.	En	la	calle	reinaba	la	oscuridad.	Examiné	la	mesa	de	madera,	con	platos
blancos	 sencillos	 y	 copas	 de	 vino	 tinto.	 Tras	 darle	 varias	 vueltas,	 quité	 las	 velas.
¡Resultaba	 demasiado	 evidente!	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Valérie	 venía	 a	 mi	 casa	 como
amiga.	Ella	aún	no	había	tomado	el	elixir	de	amor	y,	desde	luego,	no	tenía	ni	la	más
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remota	idea	de	mis	siniestros	planes.
«¡Oh!	¡Si	vas	a	cocinar	tú!	—había	bromeado	cuando	la	había	invitado	a	cenar	el

viernes.	 Después,	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 burlona,	 había	 añadido—.	 Pero	 ¿acaso
sabes?».
«Deja	que	te	sorprenda»,	le	había	respondido	yo	en	tono	misterioso.
Apagué	la	luz	del	 techo	y	encendí	la	lámpara	de	pie	que	había	junto	a	la	gastada

butaca	 que	 tenía	 frente	 a	 la	 estantería	 de	 libros.	 Al	 momento,	 una	 luz	 cálida	 y
agradable	 inundó	 la	 habitación,	 en	 cuya	 pared	 del	 fondo	 había	 un	 armario	 ropero
viejo	 y	mi	 cama	 estrecha.	Me	 quedé	mirando	 el	 desgastado	 papel	 pintado	 con	 sus
florecitas	y	la	vieja	estufa	de	gasóleo	del	rincón,	me	acerqué	a	la	cama	y	volví	a	alisar
el	edredón.	Luego	me	apresuré	hasta	la	cocina,	donde	llevaba	haciendo	preparativos
desde	primera	hora	de	la	mañana.	Satisfecho	y,	a	la	vez,	un	poco	nervioso,	recorrí	con
la	mirada	el	apetecible	caos	que	reinaba	ahí.	Sobre	el	aparador	descansaba	la	fuente
de	loza	que	contenía	la	vinagreta	de	patatas	cremosa,	ya	dispuesta	para	la	ensalada	de
canónigos,	 los	 cuales	 había	 colocado	 en	 el	 escurridor,	 con	 las	 hojas	 brillantes	 bien
limpias	 y	 secadas	 con	 un	 paño,	 junto	 a	 los	 champiñones	 blancos.	 Los	 daditos	 de
panceta	sofritos	aguardaban	en	la	sartén.
En	el	fregadero	estaba	aún	la	cazuela	pequeña	con	el	cuenco	metálico	donde	había

fundido	el	chocolate	para	los	gâteaux	au	chocolat.	Había	sacado	los	moldes	pequeños
rellenos	con	la	masa	al	exterior,	por	el	ventanuco	de	la	cocina,	cubiertos	con	papel	de
periódico	y	colocados	sobre	una	teja	suelta	que	hacía	de	saliente.	Esos	pastelillos	de
chocolate	 se	 servían	calientes,	 pero	ya	 los	hornearía	más	 tarde;	 en	 ese	momento	 la
carne	de	cordero	y	el	gratinado	de	patatas	se	asaban	en	el	horno	en	perfecta	armonía.
Retiré	los	restos	de	las	granadas	y	las	ralladuras	de	naranja	del	aparador	y	lo	eché

todo	 al	 cubo	 de	 basura	 que	 tenía	 debajo	 del	 fregadero.	 El	 parfait	 de	 naranjas
sanguinas	era	lo	primero	que	había	preparado	por	la	mañana;	se	trataba	de	un	postre
sencillo	 que	 siempre	 salía	 bien,	 pero	 en	 esa	 cocina	 era	 un	 auténtico	 desafío.	 De
hecho,	en	cuanto	tuve	el	molde	alargado	relleno	con	la	masa	cremosa	había	caído	en
la	cuenta	de	que	no	teníamos	nevera	y	menos	aún	congelador.
«Oh,	mon	Dieu,	¿y	ahora	qué	hago?	¿Cómo	me	las	arreglaré?»,	había	murmurado

mirando	con	desesperación	el	molde.
«¿No	 te	 parece	 un	 poco	 exagerado?	 —había	 preguntado	 Georges	 al	 notar	 mi

desazón—.	Con	un	postre	es	suficiente».
Cierto,	 un	 postre	 era	 suficiente,	 pero	 ¿acaso	 Georges	 podía	 imaginarse	 lo

irresistible	 que	 sería	 el	 parfait	 de	 naranjas	 semihelado	 y	 ligeramente	 amargo
acompañado	 del	 oloroso	 pastelito	 de	 chocolate	 caliente?	 Por	 otra	 parte,	 ¿acaso	 el
amor	entiende	de	exageraciones?	De	hecho,	me	había	dejado	prácticamente	la	mitad
de	mi	escasa	asignación	mensual	en	aquel	festín.
A	 pesar	 de	 contar	 con	 el	 elixir	—del	 que,	 por	 una	 superstición	 disparatada,	 no

había	dicho	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	Georges—,	quería	ofrecer	a	Valérie	Castel	el
mejor	 de	 los	 menús,	 el	 más	 refinado	 y	 suculento	 que	 una	 persona	 había	 comido
jamás.
Al	final,	Georges	me	había	quitado	el	molde	de	la	mano	y	se	lo	había	llevado	sin
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más	al	piso	de	la	señora	Bezier,	que	era	una	mujer	mayor	y	delicada	que	vivía	debajo
y	que	a	veces	escuchaba	sus	viejos	discos	de	Beethoven	a	un	volumen	ensordecedor.
Estaba	soltera,	pero	tenía	nevera.
Había	 quedado	 con	 Valérie	 a	 las	 ocho.	 Como	 sabía	 perfectamente	 que	 ella	 no

llegaría	a	tiempo,	había	escogido	un	plato	que	no	requiriese	puntualidad.	Al	contrario,
cuanto	más	rato	se	asase	a	fuego	lento	en	vino	tino,	más	exquisita	resultaría	la	carne
de	cordero.
Al	abrir	la	puerta	del	horno,	me	recibió	una	bocanada	de	aire	caliente	con	aroma	a

hierbas.	 Cogí	 los	 agarradores,	 así	 la	 pesada	 cazuela	 y	 la	 coloqué	 en	 la	 cocina	 de
hierro.	A	continuación,	la	destapé,	volví	a	remover	el	ragú	con	la	cuchara	de	madera
y	lo	probé.	El	aroma	delicadamente	amargo	de	un	grano	de	granada	reventado	se	me
quedó	en	la	lengua	antes	de	masticar	la	carne,	que	estaba	blanda	como	la	mantequilla.
¡Aquel	tenía	que	ser	el	sabor	del	paraíso!
Finalmente	 me	 acerqué	 a	 la	 estantería,	 levanté	 los	 brazos,	 aparté	 los	 botes	 de

harina,	 azúcar	 y	 sal,	 y	 saqué	 el	 frasco	 que	 había	 escondido	 ahí.	 Con	 el	 corazón
agitado,	 contemplé	 los	 reflejos	 verdosos	 y	 la	 apariencia,	 algo	 peligrosa,	 de	 su
contenido.
Coquine,	que	había	observado	con	gran	atención	toda	la	actividad	desde	su	lugar

favorito	en	lo	alto	del	armario	de	la	limpieza,	saltó	al	suelo	y	me	acarició	las	piernas
para	pedirme	comida.
—Ahora	no,	Coquine	—le	dije,	nervioso.
Eran	las	siete	y	media	cuando	desenrosqué	cuidadosamente	la	tapa	del	frasco	y	me

acerqué	al	fogón	donde	se	cocía	el	ragú	de	cordero.	Era	el	momento	de	incorporar	al
menu	d’amour	el	último	y	más	importante	ingrediente.
Entonces	llamaron	a	la	puerta.
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Ese	viernes	por	primera	vez	Valérie	Castel	no	llegó	tarde.	De	hecho,	apareció	media
hora	 antes	 y,	 al	 hacerlo,	 activó	 una	 secuencia	 de	 sucesos	 que	 solo	más	 tarde	 logré
reconstruir	 con	 dificultad.	Me	 limpié	 las	manos	 con	 el	 delantal,	 estuve	 a	 punto	 de
tropezar	 con	 la	 gata	 y	 salí	 al	 pasillo	 contrariado,	 convencido	 de	 que	 Georges,
olvidadizo	 como	 era,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 le	 faltaban	 las	 llaves	 y	 había
regresado.
Abrí	 la	 puerta	 del	 piso	 mientras	 renegaba	 en	 voz	 baja	 y	 me	 topé	 con	 dos	 ojos

azules	que	me	miraban	con	asombro.
—¿Llego	demasiado	pronto?
Ahí	estaba	Valérie,	con	 las	mejillas	sonrosadas,	el	abrigo	y	el	gorro	azules	y	con

una	sonrisa	algo	vacilante.	Olía	a	lluvia	y	llevaba	en	la	mano	una	cesta	de	cerezas.
—No…,	oh,	no	—farfullé	mientras	me	quitaba	el	delantal	a	toda	prisa—.	Justo	a

tiempo.	Es	decir,	en	el	instante	preciso.	—Di	un	paso	atrás	para	dejarla	entrar—.	Ya
está	todo	listo.
—Sí.	 El	 olorcillo	 ya	 se	 nota	 en	 la	 escalera	—comentó	 y	me	 ofreció	 la	 cesta	 de

cerezas—.	Toma,	te	he	traído	esto	de	postre.
—Oh,	genial.	¡Gracias!	—Le	cogí	la	cesta	y	me	acordé	un	instante	del	parfait	de

naranjas	 sanguinas	que	 estaba	 en	 la	 nevera	de	 la	 señora	Bezier—.	Vamos,	 dame	el
abrigo.
Entreabrí	la	puerta	del	dormitorio	de	Georges	un	instante	y	arrojé	ahí	el	abrigo	de

Valérie.
Ella	miró	a	su	alrededor	con	interés.
—Así	que	aquí	es	donde	vivís.	¡Qué	agradable!	—afirmó.
—Más	 que	 vivir,	 subsistimos	—repuse—.	 Es	 una	 buhardilla,	 pero	 el	 barrio	 me

gusta.
—Sí,	el	barrio	es	muy	bonito	—convino	ella—.	¿Georges	no	está?
—Georges	no	ha	podido…	Se	ha	ido	a	ver	a	su	novia	—respondí	rápidamente—.

¿Quieres	una	copa	de	vino?	Siéntate,	ahora	vuelvo.
	
	
Por	poco,	me	dije	mientras	mezclaba	la	ensalada	con	la	vinagreta	y	volvía	a	meter	la
cazuela	en	el	horno.	Un	minuto	después,	Valérie	se	apoyaba	en	la	puerta	de	la	cocina.
—Oh	 là	 là!	—dijo	 al	 ver	 las	 estanterías	 repletas	 y	 el	 desbarajuste	 de	 cazuelas,
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ollas,	botes	y	aparatos	de	cocina—.	¿Es	que	ha	caído	aquí	una	bomba?
Coquine	saltó	al	fregadero	y	empezó	a	jugar	con	una	piel	de	patata.
—No.	Aquí	 simplemente	ha	 cocinado	un	hombre	—dije	 espantando	 a	 la	 gata—.

De	todas	maneras,	ya	ves	que	la	cocina	es	diminuta.
—Sí.	Es	como	la	cocina	de	la	bruja.	Y,	además,	con	gato	negro.	¡Qué	encanto!
Ella	sonrió	y	yo	me	ruboricé.	Abrí	el	ventanuco.	En	la	cocina	hacía	mucho	calor	y,

como	ya	se	ha	dicho,	era	minúscula.
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Excepcionalmente	esa	noche	no	hablamos	de	libros.	Hablamos	sobre	la	comida.	En
principio.	Si	los	canónigos	con	vinagreta	de	patata	habían	entusiasmado	a	Valérie,	el
ragú	de	cordero	con	granos	de	granada	le	conquistó	el	corazón.
—¡Por	Dios!	¡Qué	maravilla!	—exclamó	tras	tomar	el	primer	bocado.	Se	hizo	con

un	 trozo	de	baguette	del	día	y	 lo	mojó	en	 la	 salsa—.	De	verdad,	Henri,	 estoy	muy
impresionada.	¿Tienes	más	talentos	escondidos?
—Es	 posible	—dije	 encogiéndome	 de	 hombros	 y	 pensando	 en	 que,	 además,	me

dedicaba	 a	 elaborar	pócimas	de	 amor.	Contemplé	 fascinado	cómo	 se	 lamía	 la	 salsa
del	dedo.
—Mmm…	—comentó	deleitándose	con	el	sabor—.	¿Qué	le	has	puesto?
—Ah,	bueno,	eso	y	aquello	—respondí	vagamente.
Valérie	hundió	el	tenedor	en	la	carne	de	cordero	y	me	dirigió	una	mirada	pícara.
—Un	hombre	capaz	de	cocinar	así	debería	casarse	de	inmediato.
Se	echó	a	reír.
—En	ese	caso,	date	prisa	porque	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	seguir	disponible	—

dije	con	una	risita—.	¿Más	vino?
Ella	asintió	alegre	y	yo	le	serví	el	vino	tinto	con	tanto	brío	que	la	copa	rebosó.
—Tiens,	 pues	ya	me	puedes	apuntar	 en	 la	 lista	—respondió	ella.	Nos	echamos	a

reír	de	nuevo	y	brindamos.	Por	supuesto,	hablaba	en	broma.	O,	por	lo	menos,	eso	era
lo	 que	Valérie	 creía.	Yo,	 en	 cambio,	 sabía	 la	 verdad.	El	 elixir	 estaba	 empezando	 a
surtir	efecto.
Contemplé	embelesado	a	esa	hermosura	incauta	de	ojos	brillantes	que,	a	golpe	de

tenedor,	 hacía	 desaparecer	 en	 su	 boca	 el	 ragú	 de	 cordero.	 Con	 cada	 bocado	 ella
parecía	más	predispuesta	a	coquetear	conmigo.	Yo,	envalentonado,	le	seguí	el	juego,
sorprendido	de	lo	fácil	que	resultaba	de	pronto	flirtear	con	Valérie.
—Tal	vez	más	adelante	deberías	 abrir	un	 restaurante	—dijo	 ella	 sirviéndose	más

ragú—.	Un	local	pequeño	y	encantador,	con	manteles	a	cuadros	rojos	y	blancos.	Me
encantan	esos	manteles.
—Pues	 no	 se	 hable	 más	 —contesté—;	 que	 sean	 manteles	 a	 cuadros	 rojos	 y

blancos.	¿Y	ese	restaurante	ya	tiene	nombre?	¿Chez	Henri,	quizá?
Valérie	masticaba	pensativa	mientras	miraba	a	su	alrededor,	como	si	jugara	al	veo-

veo.	Entonces	su	mirada	se	detuvo	en	la	cesta	de	cerezas,	que	estaba	sobre	la	mesa
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entre	nosotros.
—¡Por	supuesto!	—exclamó—.	Lo	llamaremos	Le	temps	des	cerises,	El	tiempo	de

las	cerezas,	como	la	canción,	ya	sabes:	Quand	nous	chanterons	le	temps	des	cerises,
et	gai	rossignol,	et	merle	moqueur…
Valérie	entonó	los	primeros	compases	de	forma	despreocupada	y	muy	desafinada.

Coquine	corrió	a	refugiarse	bajo	la	cama.
—Y	en	recuerdo	también	de	esta	noche.	Para	que	no	te	olvides	de	mí	cuando	seas

un	cocinero	famoso.
—¡Cómo	olvidarte!	—respondí—.	Tú	me	ayudarás	en	la	cocina.
—¡Olvídalo!	—repuso	ella	entre	risas—.	No	sirvo	para	la	cocina.
—Vale,	 entonces,	 camarera.	 Seguro	 que	 los	 delantales	 blancos	 te	 quedarán	muy

bien.	 La	 imagen	 me	 parece	 realmente	 arrebatadora	 —comenté	 a	 la	 vez	 que	 me
mordía	el	labio	inferior	con	una	sonrisa	juguetona.
—¡Eh,	oye,	ahora	no	te	vuelvas	descarado!	—repuso.	Sin	embargo,	me	di	cuenta

de	que,	en	cierto	modo,	ese	descaro	tan	desacostumbrado	en	mí	le	gustaba—.	¿Qué
pasa	esta	noche	contigo,	Henri	Bredin?	—siguió	diciendo—.	Estás	muy…	distinto.
Ella	me	 dedicó	 una	 sonrisa	 llena	 de	 asombro	 y	me	miró	 como	 si	 lo	 hiciera	 por

primera	vez.
—Eso	son	imaginaciones	tuyas.	Estoy	como	siempre	—mentí	mientras	por	dentro

entonaba	gritos	de	júbilo.	¡Había	funcionado!	¡Había	funcionado	de	verdad!—.	Anda,
toma	un	poco	más	de	ragú.	Queda	mucho.
—De	 eso	 nada.	 —Ella	 masticaba	 con	 fruición	 un	 trozo	 de	 carne	 y	 me	 miraba

negando	 con	 la	 cabeza—.	 Estás,	 no	 sé,	 muy	 divertido.	 Muy	 suelto…	 Como	 si	 te
hubiera	ocurrido	algo	fantástico.	Dime,	¿qué	te	ha	pasado?
—Verás	—contesté.	Decidí	entonces	echar	toda	la	carne	en	el	asador—,	esta	noche

la	 chica	 más	 guapa	 de	 París	 ha	 venido	 a	 cenar	 a	 mi	 casa.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 ha
ocurrido.
Levanté	 la	mirada	y	 la	 observé.	 ¿Me	 lo	 estaba	 imaginando	o	 realmente	 se	había

sonrojado?
—Oh	 —dijo	 ella—.	 ¡Qué	 encanto!	 Pero	 ya	 sabes	 que,	 en	 teoría,	 estoy

comprometida.
Sonrió	con	timidez.
Yo	también	sonreí.	A	fin	de	cuentas,	había	dicho	«en	teoría».
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Media	hora	más	tarde,	Valérie	dejaba	los	cubiertos	sobre	la	mesa	con	un	suspiro	de
satisfacción	y	se	recostaba	en	su	asiento.
—¡Ha	sido	divino!	—exclamó—.	Ahora	sí	que	no	puedo	más.
Sonreí	complacido.	La	cazuela	estaba	casi	vacía.
Valérie	 dejó	 la	 servilleta	 sobre	 la	 mesa	 y,	 de	 pronto,	 adoptó	 una	 expresión

meditabunda.
—¿Sabes?	Alessandro…	—empezó	a	decir	sin	más.
—¿Sí?	—pregunté.	 La	 cazuela	 que	me	 disponía	 a	 llevar	 a	 la	 cocina	 casi	 se	me

escapó	de	 las	manos.	Era	 la	primera	vez	desde	el	día	 en	que	había	 ido	a	 recoger	a
Valérie	a	la	Gare	de	Lyon	que	surgía	de	nuevo	el	nombre	de	mi	odiado	rival,	aunque
ella	lo	veía	de	vez	en	cuando.
—A	él	la	comida	le	trae	sin	cuidado.	¿No	te	parece	extraño?
—Mucho	 —corroboré—.	 A	 mí	 la	 gente	 que	 no	 valora	 la	 comida	 me	 da	 mala

espina.
—Pero,	por	lo	demás,	es	maravilloso.
—Evidentemente	—apunté	yo	con	amabilidad—.	Si	no,	no	 te	habrías	enamorado

de	él.
—Sí	—dijo	ella.	De	nuevo	parecía	estar	dándole	vueltas	a	algo—.	Es	que…
—¿Sí?	—le	pregunté	con	inocencia	fingida.
—Los	 libros	 tampoco	 le	 interesan	mucho.	De	hecho,	 a	veces	no	 sé	muy	bien	de

qué	hablar	con	él.	Quiero	decir	que	me	resulta	difícil	conversar	con	él	tan	bien	como
contigo.
Me	dirigió	una	mirada	inquisidora;	entonces	supe	que,	además	del	ragú,	ella	había

ingerido	también	la	duda	y	esta	ahora	se	había	instalado	en	sus	entrañas.
—Bueno	—dije,	cogiendo	con	más	fuerza	las	asas	de	la	cazuela—.	Me	parece	una

lástima.	Sobre	todo,	para	Alessandro.
Me	esforcé	por	no	mostrarme	demasiado	complacido.	Fuera	como	fuera,	para	mí,

todo	marchaba	perfectamente.
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Cuando,	después	de	recoger	el	parfait	del	piso	de	abajo,	 salí	de	 la	cocina	con	 los
pastelillos	 de	 chocolate	 templados,	 Valérie	 estaba	 frente	 a	 la	 estantería	 de	 libros.
Recorría	los	lomos	con	sus	dedos	finos	y,	al	ir	a	sacar	el	libro	de	poemas	de	William
Butler	Yeats,	cayó	al	suelo	otro	ejemplar,	en	realidad	un	opúsculo.	Con	tapas	de	cuero
de	color	sangre	de	toro.	Cuando	se	inclinaba	para	cogerlo	reparé	de	pronto	en	la	nota
metida	 entre	 las	 páginas	 del	 elixir	 de	 amor	 que	 contenía	 el	 menú	 de	 la	 cena	 con
Valérie	Castel.
En	dos	zancadas	me	planté	a	su	lado	y,	antes	de	que	ella	pudiera	recogerlo,	ya	me

había	 hecho	 con	 el	 libro	 que	 me	 habría	 delatado.	 Chocamos	 y	 ella	 me	 miró	 con
sorpresa.
—¡Ay!	 ¿Qué	 haces?	 —dijo	 frotándose	 el	 hombro	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 se

incorporaba.
—Nada	—respondí,	nervioso,	irguiéndome.
Valérie	clavó	la	mirada	en	el	libro	que	yo	tenía	entre	las	manos	e	intentó	en	vano

descifrar	su	título.
—¿Qué	 dice	 ahí	 sobre	 la	muerte	 y	 el	 amor?	—Por	 fortuna,	mi	 pulgar	 tapaba	 la

palabra	«elixires»	de	modo	que	ella	no	podía	leerla.	Escondí	el	libro	detrás	de	mí	y
sonreí	con	gesto	inocente.
—Henri,	¿qué	libro	es	ese?	¿Son	poemas?
—Eeeh,	no	—me	 limité	a	 responder—.	Vamos,	vuelve	a	 tu	 sitio.	Voy	a	 servir	 el

parfait	de	naranjas	sanguinas.
Me	apresuré	hacia	la	cocina	con	el	libro.	Ella	me	siguió.
—Vamos,	Henri,	no	seas	tonto.	¿Por	qué	no	puedo	ver	el	libro?
Saltaba	a	la	vista	que	su	curiosidad	femenina	se	había	despertado.	Seguro	que	en	la

vida	 de	 alguien	 como	 Valérie	 Castel	 no	 era	 habitual	 que	 se	 le	 negara	 algo.
Impaciente,	me	tiró	del	brazo	e	intentó	quitarme	el	libro.	Forcejeamos	un	poco	en	la
cocina	 entre	 risas;	 yo	 la	 sujeté,	 sentí	 su	 cuerpo	 elástico	 revolviéndose	 entre	 mis
brazos	y	reparé	de	reojo	en	que	el	vestido	se	le	había	levantado	y	dejaba	ver	el	brillo
de	las	 ligas	de	sus	medias	de	seda	mientras	su	cálido	aliento	me	acariciaba	el	oído.
Aquella	proximidad	física	y	tener	algo	que	Valérie	quería	a	toda	costa	me	excitaron
de	un	modo	extraño	y	el	corazón	se	me	agitó.	Sin	duda,	de	no	haber	temido	hacer	el
ridículo	 más	 espantoso	 de	 mi	 vida,	 aún	 habría	 disfrutado	 más	 de	 aquel	 pequeño
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cuerpo	a	cuerpo.
Valérie,	sofocada,	se	apartó	de	mí	entre	risas	antes	de	volver	a	intentar	hacerse	con

el	libro	que,	en	ese	momento,	yo	sostenía	por	encima	de	la	cabeza.
—¿Qué	es,	Henri?	—insistió	con	la	voz	entrecortada—.	¡No	te	hagas	de	rogar!
—No	es	nada	—respondí.
Entonces,	 de	 pronto,	 arrojé	 por	 encima	 del	 hombro	 el	 librito	 rojo	 a	 través	 de	 la

ventana	de	la	cocina.	Tras	desplomarse	estrepitosamente	sobre	las	tejas	fue	engullido
por	la	oscuridad	con	un	golpe	suave.
—Un	libro	tan	bonito.	¿Por	qué	has	hecho	eso,	Henri?
Estaba	ante	mí,	frunciendo	el	ceño.
—Porque	te	quiero	—contesté.
Durante	un	instante,	se	hizo	un	silencio	tan	intenso	que	me	pareció	que	le	oía	los

latidos	del	corazón.
Ella	entonces	me	rodeó	el	cuello	con	los	brazos,	se	puso	de	puntillas	y	me	besó.
—Lo	sabía.	En	el	fondo	del	corazón,	siempre	lo	he	sabido	—susurró.	Yo	la	sujeté

entre	mis	brazos	y	supe	que	no	estaba	dispuesto	a	soltarla.
—¿Qué	es	lo	que	siempre	has	sabido?	—murmuré.
—Que	tú	eras	el	hombre	para	mí.
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Aquella	noche	la	diminuta	buhardilla	con	cortinas	amarillentas	de	la	casa	torcida	en
la	rue	Mouffetard	fue	un	lugar	dichoso.	Con	los	años,	he	vivido	en	pisos	más	grandes
y	más	hermosos.	He	dormido	en	camas	más	anchas	y	mullidas.	Sin	embargo,	nunca
mi	 felicidad	 ha	 sido	mayor	 que	 la	 que	 sentí	 ahí,	 estando	 los	 dos	 tumbados	 y	muy
abrazados	en	ese	colchón	estrecho	mientras	escuchábamos	el	golpeteo	de	la	lluvia	en
el	tejado	casi	mudos	de	amor.
Entonces	yo	aún	no	sabía	que	la	vida	no	siempre	da	mucho	tiempo,	ni	siquiera	a

dos	 personas	 que	 son	 la	 una	 para	 la	 otra.	 No	 sabía	 que	 más	 adelante	 abriría	 un
restaurante	en	Saint-Germain,	ni	que	tendría	una	hijita,	tan	dolorosamente	parecida	a
su	 madre,	 ni	 que	 llegaría	 un	 momento	 en	 que	 le	 tendría	 que	 explicar	 que	 no	 es
cuestión	de	años,	sino	de	lo	que	ocurre	mientras	estos	transcurren.
Aquel	 día	 de	 otoño	 de	 1964	 el	 tiempo,	 simplemente,	 se	 detuvo.	 El	 dormitorio

permaneció	impregnado	del	aroma	del	tomillo	silvestre	y	los	pastelillos	de	chocolate
y	en	la	mesa	quedaron,	en	la	más	hermosa	de	las	confusiones,	las	copas	y	los	platos
olvidados.	Y	una	cesta	de	cerezas.	Valérie	yacía	a	mi	lado	y,	en	algún	lugar	dentro	de
un	 canalón,	 sumido	 en	 la	 oscuridad,	 había	 un	 pequeño	 libro	 rojo	 cuyas	 páginas	 se
irían	 ablandando	 hasta	 resultar	 ilegibles.	 Todo	 había	 ocurrido	 tal	 y	 como	 había
imaginado.
	
	
Hacia	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada,	 me	 despertó	 un	 sonido	 sordo	 y	 tintineante	 que
parecía	venir	de	la	cocina.	Me	solté	con	cuidado	de	los	brazos	de	Valérie	y	me	deslicé
sigilosamente	hasta	la	cocina	por	el	pasillo	pequeño	y	oscuro.	Encendí	la	luz	y	miré
soñoliento	los	platos,	ollas	y	sartenes	sucios	que	se	amontonaban	en	el	fregadero.	En
el	 aparador	 había	 un	 gâteau	 au	 chocolat	 olvidado	 y,	 en	 un	 cuenco,	 los	 restos	 del
parfait	de	naranjas	sanguinas	se	habían	fundido	para	convertirse	en	un	pequeño	mar.
Entonces	reparé	en	Coquine,	que	estaba	sentada	en	el	suelo	de	la	cocina.	Se	relamió
el	hocico	con	su	lengua	rosada	y	me	miró	con	gesto	culpable;	luego	bajó	la	cabeza	y
continuó	 lamiendo.	 Tenía	 delante	 un	 pequeño	 charco	 de	 líquido	 verdoso	 en	 cuyo
borde	descansaba	un	frasco	de	cristal	roto.
Me	desperté	de	golpe.	Me	agarré	la	cabeza	y	me	apoyé	contra	la	pared	de	la	cocina

mientras	contemplaba	el	 frasco	sin	dar	crédito.	Mi	mirada	vagó	hacia	el	abarrotado
aparador	 y	 regresó	 de	 nuevo	 a	 la	 gata	 negra	 que,	 por	 un	 breve	 instante,	 levantó	 la
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mirada	y	empezó	a	ronronear.
Observé	 esos	 ojos	 verdes	 y	me	 vi	 reflejado	 en	mil	 espejos.	 En	 pocos	 segundos

retrocedí	en	el	tiempo	hasta	verme	de	pie	con	el	frasco	abierto	delante	de	la	cazuela;
hasta	 el	 momento	 en	 que	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 las	 imágenes
volvieron	a	pasar	por	mi	cabeza…
	
	
Tengo	el	frasco	en	la	mano.	Ha	llegado	el	gran	momento.	Llaman	al	timbre.	¿Quién
será?	Seguro	que	es	Georges,	que	se	ha	olvidado	las	llaves.	¡Menudo	idiota!	Con	el
frasco	en	la	mano,	doy	unos	pasos,	 la	gata	se	me	cuela	entre	 las	piernas,	maldigo,
tropiezo,	casi	me	caigo,	dejo	un	momento	el	frasco	en	el	aparador,	justo	a	la	salida
de	la	cocina,	junto	a	la	botella	de	aceite	de	oliva.	El	timbre	vuelve	a	sonar.	¡Ya	voy!
Tengo	que	conseguir	que	Georges	se	largue	de	inmediato.	Me	limpio	las	manos	con
el	 delantal,	 vuelvo	 a	 soltar	 una	 palabrota.	 Son	 las	 siete	 y	 media,	 abro	 la	 puerta.
Retrocedo,	 pasmado.	 Increíble.	 Es	 ella.	 ¡ELLA!	 Mi	 corazón	 se	 detiene.	 Huele	 a
lluvia.	«¿Llego	demasiado	pronto?».	Qué	guapa	está.	¡Dios	mío!	¿Cómo	puede	ser
que	ya	esté	aquí?	Esos	ojos.	El	abrigo	azul.	Como	aquel	día	en	clase.	Y	yo	aquí,	con
este	estúpido	delantal.	Sudado.	Azorado.	Ella	sonríe.	Mi	corazón	vuelve	a	 latir.	Ha
traído	cerezas.	¡Cerezas!	El	símbolo	de	los	besos.	Arrojo	su	abrigo	en	el	cuarto	de
Georges	 y	 corro	 a	 la	 cocina.	 «Siéntate,	 ahora	 vuelvo».	 Mis	 pensamientos	 se
precipitan.	Por	poco.	Vuelvo	a	meter	la	cazuela	en	el	horno	y	mezclo	la	vinagreta	en
la	ensalada...	El	frasco	no	está	junto	a	los	fogones…	El	frasco	ya	no	está	junto	a	los
fogones…
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Abrí	los	ojos.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	el	elixir	d’amour	no	había	 terminado
en	la	cazuela.	Nunca	llegué	a	verterlo	ahí.	Había	permanecido	junto	a	la	botella	del
aceite	 de	 oliva	 hasta	 que	 Coquine	 lo	 había	 arrojado	 al	 suelo	 en	 plena	 noche.	 La
llegada	 inesperada	 de	Valérie	me	había	 causado	 tal	 sobresalto	 que	me	había	 hecho
olvidar	 todo	 por	 unos	 instantes.	 Cuando,	 aún	 conmocionado,	 había	 regresado	 a	 la
cocina	y	no	había	visto	el	frasco	mágico	junto	a	los	fogones,	mi	memoria	me	había
jugado	 una	mala	 pasada.	Habría	 jurado	 que	 había	 vaciado	 el	 pequeño	 frasco	 en	 la
cazuela	y	que	luego	lo	había	arrojado	rápidamente	a	la	basura	antes	de	apresurarme	a
abrir	la	puerta.
Saqué	 la	 escobilla	 de	 mano	 del	 armario	 para	 barrer	 los	 cristales	 rotos	 mientras

meneaba	la	cabeza.	Coquine,	por	su	parte,	había	ayudado	en	la	limpieza.	Al	parecer,
el	elixir	de	amor	le	había	encantado.	Mientras	yo	retiraba	con	cuidado	los	restos	de
vidrio	del	frasco	y	los	arrojaba	a	la	basura,	ella	se	apretaba	contra	mis	piernas	entre
ronroneos	mirándome,	 ¡palabra!,	 con	ese	arrobo	que	 solo	una	gata	puede	dedicar	 a
una	persona.
De	 todos	modos,	 también	es	posible	que	no	 fueran	más	que	 imaginaciones	mías.

Lo	cierto	es	que	no	sé	gran	cosa	de	gatas	enamoradas.
Oí	que	Valérie	me	llamaba.	Su	voz	era	plácida	por	el	sueño.	«¿Vienes?».
—Ya	voy	—le	dije	con	una	alegría	tranquila,	incontenible,	que	me	inundó	desde	la

cabeza	a	las	puntas	de	los	dedos	de	los	pies.	Ensimismado,	me	acerqué	al	ventanuco	y
volví	a	mirar	la	oscuridad;	ese	día	la	noche	había	adquirido	una	magia	muy	particular.
Había	dejado	de	llover	y	la	luna	clara,	en	forma	de	hoz,	estaba	tan	cerca	que	parecía
que	se	pudiera	agarrar.	El	viento	apartó	las	nubes	en	el	cielo.	Vi	dos	estrellas.
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Menú	de	amor
	

Un	menú	seductor	para	todos	los	amantes	
y	para	quienes	quieren	serlo

	
Canónigos	con	aguacate,	champiñones

y	nueces	de	macadamia
con	vinagreta	de	patatas

	
Ragú	de	cordero	con	granos

de	granada	y	patatas	gratinadas
	

Gâteau	au	chocolat
con	parfait	de	naranja	sanguina
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Canónigos	con	aguacate,	champiñones	y	nueces	de	macadamia	con	vinagreta	de
patatas

	
	

Ingredientes
	

100	g	de	canónigos
1	aguacate

100	g	de	champiñones	pequeños
1	cebolla	roja

1	patata	grande	(harinosa)
10	nueces	de	macadamia
60	g	de	daditos	de	panceta

2-3	cucharadas	de	vinagre	de	manzana
100	ml	de	caldo	de	verduras
1	cucharada	de	miel	líquida

3	cucharaditas	de	aceite	de	oliva
1	pizca	de	mantequilla

Sal	y	pimienta
	
	
1	 Lavamos	 y	 sacudimos	 el	 exceso	 de	 agua	 de	 los	 canónigos.	 Limpiamos	 los
champiñones	 y	 los	 cortamos	 en	 láminas.	 Pelamos	 el	 aguacate	 y	 lo	 cortamos	 en
rodajas.	 Tostamos	 las	 nueces	 de	 macadamia	 en	 una	 sartén	 con	 una	 pizca	 de
mantequilla	hasta	que	nos	queden	doradas.	Cortamos	la	cebolla	primero	por	la	mitad
y	luego	en	rodajas	finas.	Cocemos	la	patata	con	piel	hasta	que	quede	blanda.
	
2	 Doramos	 los	 daditos	 de	 panceta	 en	 una	 sartén	 hasta	 que	 estén	 crujientes.	 A
continuación,	 llevamos	a	ebullición	el	caldo	de	verduras	y	agregamos	el	vinagre,	 la
sal,	la	pimienta,	una	cucharada	de	miel	y	el	aceite.	Pelamos	la	patata,	la	añadimos	al
caldo,	la	aplastamos	con	un	tenedor	y	después	lo	pasamos	todo	por	las	varillas	para
obtener	una	masa	homogénea.
	
3	Emplatamos	los	canónigos	con	los	champiñones,	las	láminas	de	aguacate,	la	cebolla
y	las	nueces.	Esparcimos	por	encima	los	daditos	de	panceta	y	aderezamos	con	la	salsa
tibia.	Servimos	de	inmediato.
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Ragú	de	cordero	con	granos	de	granada	y	patatas	gratinadas
	
	

Ingredientes
	

400	g	de	carne	de	pierna	de	cordero
2	zanahorias
2	tallos	de	apio
1	cebolla	roja

2	tomates	grandes
1	berenjena	grande

2	granadas
2	dientes	de	ajo

3	cucharadas	de	mantequilla
1	manojo	de	tomillo	fresco
1	cucharada	de	harina

250	ml	de	vino	blanco	seco
400	g	de	patatas	pequeñas	(firmes)

2	huevos
250	ml	de	nata	líquida

	
	
1	 Primero	 retiramos	 la	 grasa	 de	 la	 carne	 de	 cordero	 y,	 a	 continuación,	 cortamos	 la
carne	en	dados.	Luego	pelamos	las	zanahorias	y	limpiamos	bien	los	apios.	Lavamos
la	 berenjena	 y	 la	 cortamos	 en	 dados	 pequeños.	 Cortamos	 la	 cebolla	 y	 el	 ajo	 y	 los
picamos	hasta	que	queden	finos.	Partimos	por	la	mitad	las	granadas,	les	retiramos	los
granos	y	los	reservamos.	Escaldamos	los	tomates	en	agua	hirviendo;	a	continuación,
los	pasamos	por	agua	fría	y	los	pelamos.	Les	retiramos	las	semillas	y	los	cortamos	en
dados.
	
2	Rehogamos	la	verdura	(excepto	los	tomates	y	los	granos	de	granada)	en	mantequilla
en	una	sartén.	Condimentamos	con	sal,	pimienta	y	hojas	de	tomillo.	En	una	cacerola
doramos	 bien	 la	 carne	 de	 cordero	 en	 aceite	 de	 oliva	 y	 la	 salpimentamos.	 A
continuación,	la	espolvoreamos	con	harina,	lo	removemos	todo	bien	y,	finalmente,	lo
regamos	con	el	vino	blanco.	Añadimos	entonces	las	verduras,	también	los	tomates,	y
asamos	 todo	 tapado	 en	 el	 horno	 durante	 unas	 dos	 horas	 a	 baja	 temperatura	 (150
grados).	Si	es	preciso,	 regamos	con	más	vino.	Al	 terminar,	añadimos	 los	granos	de
granada.
	
3	Mientras	la	carne	de	cordero	se	asa,	lavamos	las	patatas,	las	pelamos	y	las	cortamos
en	 láminas	muy	 finas	 (podemos	 usar	 la	mandolina).	Untamos	 con	mantequilla	 una
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fuente	de	horno,	 disponemos	 las	 láminas	de	patata	 en	 círculo	y	 las	 salpimentamos.
Finalmente,	batimos	la	nata	y	los	huevos,	sazonamos,	lo	vertemos	sobre	las	patatas	y
distribuimos	copos	de	mantequilla	por	encima.	Hornear	a	180	grados	durante	unos	40
minutos.
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Gâteau	au	chocolat	con	parfait	de	naranja	sanguina
	
	

Ingredientes
	

100	g	de	chocolate	negro	(mínimo	
70	%	de	cacao)

2	huevos
35	g	de	mantequilla	(con	sal)
35	g	de	azúcar	moreno

25	g	de	harina
1	sobre	de	azúcar	avainillado
4	trocitos	extra	de	chocolate

	
	
1	Fundimos	 el	 chocolate	 y	 la	mantequilla	 al	 baño	maría.	Batimos	 los	 huevos	 hasta
obtener	espuma;	añadimos	el	azúcar	y	 también	el	azúcar	avainillado.	Mezclamos	 la
harina	y	el	chocolate	fundido.
	
2	 Untamos	 dos	 moldes	 con	 mantequilla	 y	 los	 espolvoreamos	 con	 harina.	 A
continuación,	 rellenamos	 un	 tercio	 de	 los	 moldes,	 colocamos	 dos	 trocitos	 de
chocolate	en	cada	uno	y,	finalmente,	acabamos	de	rellenar	con	la	masa	restante.
	
3	 Horneamos	 entre	 8	 y	 10	 minutos	 en	 un	 horno	 precalentado	 a	 220	 grados.	 Los
gâteaux	 au	 chocolat	 deben	 quedar	 hechos	 por	 fuera	 y	 líquidos	 por	 dentro.	 Se
espolvorean	con	azúcar	glas	y	se	sirven	templados.	Se	acompañan	con...
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Parfait	de	naranja	sanguina
	
	

Ingredientes
	

3	naranjas	sanguinas
2	yemas	de	huevo
100	g	de	azúcar	glas

1	pizca	de	sal
2	sobres	de	azúcar	avainillado
250	ml	de	nata	montada

	
	
1	 Con	 la	 batidora,	 batimos	 las	 yemas	 junto	 con	 el	 azúcar,	 una	 pizca	 de	 sal	 y	 3
cucharadas	 de	 agua	 caliente	 hasta	 que	 la	masa	 se	 vuelva	 untuosa.	A	 continuación,
añadimos	el	zumo	de	dos	naranjas.	Montamos	la	nata	con	el	azúcar	avainillado	y	la
incorporamos	a	la	crema.
	
2	Vertemos	 la	masa	en	un	molde	rectangular	y	 la	dejamos	en	el	congelador	durante
toda	la	noche.
	
3	 Decoramos	 con	 rodajas	 de	 naranja	 cortadas	 en	 láminas	 y	 lo	 servimos	 como
acompañamiento	al	gâteau	au	chocolat.
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Menú	de	medianoche
	

Por	la	noche,	el	amor	y	la	comida	ligera	
son	especialmente	deliciosos

	
Crema	de	medianoche

con	berros
	

Pequeña	terrina	de	ave	con	pistachos,
arándanos	rojos	y	pimienta	verde

	
Figues	et	cassis	au	miel

(Higos	y	grosellas	con	miel)
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Crema	de	medianoche	con	berros
	
	

Ingredientes
	

200	g	de	berros
3	chalotas

2	patatas	grandes
1	rodaja	de	pierna	de	ternera	para	cocer
1	envase	pequeño	de	crème	fraîche
4	cucharadas	de	nata	montada

Sal	y	pimienta	blanca
	
	
1	En	una	olla	con	750	ml	de	agua	cocemos	la	rodaja	de	pierna	con	la	sal	y	las	chalotas
peladas	 durante	 una	 media	 hora.	 A	 continuación,	 retiramos	 la	 rodaja	 de	 pierna	 y
cocemos	en	el	caldo	las	patatas	peladas	y	cortadas	en	dados	durante	20	minutos	hasta
que	queden	blandas.
	
2	 Añadimos	 los	 berros	 lavados	 y	 dejamos	 cocer	 durante	 5	 minutos	 a	 fuego	 lento.
Reservamos	 un	 puñado	 de	 berros	 para	 decorar.	 Retiramos	 la	 olla	 del	 fuego	 y
reducimos	la	sopa	a	puré	con	una	batidora.
	
3	 Incorporamos	 la	 nata	 y	 la	 crème	 fraîche	 y	 salpimentamos.	 Antes	 de	 servir,
espolvoreamos	los	platos	hondos	con	los	berros	que	hemos	reservado.
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Pequeña	terrina	de	ave	con	pistachos,	arándanos	rojos	y	pimienta	verde
	
	

Ingredientes
	

50	g	de	hígado	de	ave
1	copita	de	Grand	Marnier
1	tarrina	de	crème	fraîche
Pimienta,	salvia	seca

200	g	de	carne	de	ave	troceada
125	g	de	carne	picada	de	cerdo

50	g	de	panceta	magra
200	g	de	beicon	para	forrar	la	terrina
Sal,	mezcla	de	especias	para	carne

50	g	de	pistachos
3	cucharadas	de	arándanos	rojos

1	frasco	pequeño	de	granos	de	pimienta	
verde	en	vinagre

	
	
1	Regamos	el	hígado	de	ave	con	Grand	Marnier	y	lo	condimentamos	con	pimienta	y
salvia.	A	continuación,	pasamos	por	la	picadora	la	carne	de	ave	y	la	de	cerdo	con	la
panceta	 magra	 picada.	 (Esto	 también	 se	 puede	 encargar	 al	 carnicero).
Condimentamos	 el	 relleno	 con	 sal,	 la	 mezcla	 de	 especias	 y	 la	 pimienta.	 Después,
mezclamos	los	trocitos	de	hígado	con	la	marinada,	la	crème	fraîche,	los	pistachos,	la
pimienta	verde	y	los	arándanos	rojos.
	
2	Precalentamos	el	horno	a	200	grados.	Forramos	una	terrina	no	muy	grande	con	las
tiras	de	beicon	y	vertemos	encima	la	masa	de	carne.	Alisamos	la	superficie	y	tapamos
con	 papel	 de	 aluminio.	 Con	 un	 palillo	 hacemos	 algunos	 agujeritos	 en	 el	 papel	 de
aluminio	y,	a	continuación,	horneamos	a	baja	 temperatura	 la	 terrina	durante	1	hora,
aproximadamente.
	
3	Dejamos	enfriar	en	el	molde	y	 luego	esperamos	a	que	 repose	 toda	 la	noche	en	el
frigorífico.	El	paté	resultante	se	sirve	frío,	acompañado	de	una	salsa	dulce,	como	la
Cumberland,	por	ejemplo,	y	con	pan	de	baguette.
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Figues	et	cassis	au	miel	(Higos	y	grosellas	con	miel)
	
	

Ingredientes
	

4	higos	frescos
100	g	de	grosellas	rojas

4	cucharadas	de	miel	líquida
1	pizca	de	mantequilla
1	cucharada	de	azúcar

1	copa	pequeña	de	crème	de	cassis	(licor	de	grosella)
	
	
1	Lavamos	los	higos,	los	cortamos	en	gajos	y	los	distribuimos	en	forma	de	abanico	en
dos	platos	de	postre.	Lavamos	las	grosellas	rojas	y	las	separamos	del	racimo.
	
2	Fundimos	la	mantequilla	en	la	sartén,	añadimos	el	azúcar	y	dejamos	que	caramelice
un	poco.	Añadimos,	a	continuación,	las	grosellas	rojas,	las	calentamos	un	poco	en	el
caramelo	y	regamos	los	higos	con	la	masa	confitada	obtenida.
	
3	Rociamos	la	miel	sobre	los	higos	y	las	grosellas	rojas	y,	finalmente,	lo	regamos	todo
con	un	chorrito	de	crème	de	cassis.
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Menú	de	San	Valentín
	

Un	menú	de	San	Valentín	que	acelera	el	corazón

	
Ensalada	refrescante	aux	poires	(de	peras)

con	nueces	y	roquefort
	

Pierna	de	cordero
con	aceitunas	negras	y	lavanda

	
Naranjas	a	la	canela	con	merengue

y	licor	de	albaricoque
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Ensalada	refrescante	aux	poires	(de	peras)	con	nueces	y	roquefort
	
	

Ingredientes
	

40	g	de	nueces	peladas
2	peras	blandas
100	g	de	roquefort

1	puñado	de	lechuga	de	hoja	de	roble	
y	albahaca	fresca

1	manojo	de	cebollino
1	cucharada	de	miel	líquida

3	cucharadas	de	aceite	de	oliva
1	cucharada	de	vinagre	balsámico	blanco
1	cucharadita	de	mostaza	de	Dijon,	

preferiblemente	con	granos	de	pimienta
Pimienta

	
	
1	Pelamos	las	peras,	las	cortamos	en	cuartos,	les	retiramos	el	corazón	y	las	cortamos
en	láminas	longitudinales.	Lavamos	las	hojas	de	lechuga	y	de	albahaca.	Cortamos	el
cebollino	en	aros	pequeños.
	
2	En	un	cuenco	ponemos	 la	mostaza	de	Dijon	y	 el	 vinagre,	 los	mezclamos	con	 las
varillas	y	añadimos	la	sal,	la	pimienta	recién	molida	y	la	miel.	Sin	dejar	de	remover,
vertemos,	a	continuación,	el	aceite	de	oliva	a	chorritos	hasta	obtener	una	vinagreta	de
textura	espesa.
	
3	Luego	ponemos	las	hojas	de	lechuga	y	de	albahaca	en	dos	platos;	encima	de	ellas
colocamos	 los	 trozos	 de	 pera	 dispuestos	 en	 círculo	 y,	 por	 último,	 añadimos	 el
roquefort	 y	 las	 nueces.	 Finalmente,	 rociamos	 la	 vinagreta	 de	manera	 uniforme	 con
una	cuchara.	Dejamos	que	repose	en	el	frigorífico	y	la	servimos	fría.
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Pierna	de	cordero	con	aceitunas	negras	y	lavanda
	
	

Ingredientes
	

1	pierna	de	cordero	pequeña
Aceite	de	oliva

1	manojo	de	cebolletas
150	g	de	tomates	en	aceite	deshidratados

150	g	de	aceitunas	negras
Canela

500	ml	de	vino	blanco
Pimienta	negra	recién	molida,	sal

1	manojo	de	lavanda
1	manojo	de	romero

	
	
1	 Lavamos	 la	 pierna	 de	 cordero	 y	 la	 secamos	 con	 papel	 de	 cocina;	 le	 practicamos
unas	 incisiones	en	 la	cara	superior,	 la	 frotamos	con	sal	y	pimienta	y,	 finalmente,	 la
doramos	por	todas	partes	en	una	sartén	con	aceite	de	oliva.	A	continuación,	ajustamos
el	 horno	 a	 225	 grados	 y	 asamos	 la	 pata	 de	 cordero	 en	 una	 cacerola	 durante	 45
minutos.	Al	cabo	de	15	minutos,	bajamos	la	temperatura	del	horno	a	200	grados.	De
vez	en	cuando	regamos	la	pierna	de	cordero	con	agua	caliente	y	dejamos	que	esta	se
evapore.
	
2	 Lavamos	 las	 cebolletas	 y	 las	 cortamos	 en	 aros;	 cortamos	 en	 juliana	 los	 tomates
deshidratados	y,	20	minutos	antes	de	que	termine	el	 tiempo	de	cocción	del	cordero,
añadimos	 los	manojos	 de	 lavanda	 y	 romero;	 condimentamos	 con	 un	 poco	 de	 sal	 y
pimienta	y,	finalmente,	agregamos	la	mitad	del	vino.	Mantenemos	la	tapa	cerrada.
	
3	Al	 final,	 retiramos	 la	 pierna	 de	 cordero	 de	 la	 cacerola	 y	 la	 conservamos	 caliente
dentro	 del	 horno	 apagado;	mezclamos	 el	 vino	 blanco	 restante	 con	 una	 cucharadita
rasa	 de	 canela	 y	 lo	 añadimos	 a	 la	 cacerola.	 Dejamos	 cocer	 un	momento	 al	 fuego,
añadimos	de	nuevo	 la	pierna	de	 cordero	y,	poco	antes	de	 servir,	 la	mezclamos	con
aceitunas	negras.
	
Se	acompaña	con	una	baguette	 crujiente	 con	 la	que	es	posible	mojar	 esta	deliciosa
salsa.
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Naranjas	a	la	canela	con	merengue	y	licor	de	albaricoque
	
	

Ingredientes
	

3	naranjas
30	g	de	pistachos	pelados

1	merengue	grande	de	pastelería
Canela

1	vaso	pequeño	de	licor	
de	albaricoque
Mantequilla

	
	
1	Cortamos	las	naranjas	en	láminas,	es	decir,	primero	las	pelamos	con	un	cuchillo	y
luego	hacemos	rodajas	finas.
	
2	Colocamos	 las	 rodajas	en	círculo	en	un	molde	para	quiches	y	 las	condimentamos
con	canela.	A	continuación,	desmenuzamos	el	merengue	y	lo	espolvoreamos	encima
de	las	naranjas.
	
3	Después	de	tostar	los	pistachos	en	mantequilla,	los	repartimos	sobre	las	naranjas	y
el	merengue	con	el	licor	de	albaricoque.	Si	queremos,	podemos	añadir	nata	montada
refrigerada.
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Menú	de	primavera
	

El	menú	de	primavera	con	el	que	todo	empieza

	
Espárragos	trigueros	y	blancos
con	parmesano	y	aros	de	puerro

	
Coc	au	Noilly	Prat
(Pollo	al	vermú)

	
Les	fraises	et	la	mousse	au	chocolat
(Fresas	y	mousse	de	chocolate)
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Espárragos	trigueros	y	blancos	con	parmesano	y	aros	de	puerro
	
	

Ingredientes
	

6	espárragos	blancos
6	espárragos	trigueros

1	puerro
3	cucharadas	de	aceite	de	oliva
1	cucharada	de	vinagre	balsámico
40	g	de	queso	parmesano	fresco

Sal	y	pimienta
	
	
1	 Lavamos	 los	 espárragos;	 pelamos	 los	 espárragos	 blancos	 mientras	 que	 a	 los
trigueros	 solo	 les	 retiramos	 la	 base.	 Cocemos	 los	 espárragos	 15	 minutos	 en	 agua
salada;	deben	quedar	al	dente.	Limpiamos	el	puerro	y	 lo	cortamos	en	rodajas	finas.
Solo	 se	 debe	 utilizar	 la	 zona	 comprendida	 entre	 el	 extremo	 inferior	 y	 la	mitad	 del
tallo.
	
2	Preparamos	una	vinagreta	con	el	vinagre	balsámico,	el	aceite	de	oliva,	la	pimienta	y
la	sal	y	cortamos	el	parmesano	en	láminas	finas	y	grandes.
	
3	Colocamos	 los	 espárragos	 en	 una	 fuente	 refractaria	 plana.	 A	 continuación,	 los
rociamos	con	la	salsa	y	los	cubrimos	con	las	láminas	de	parmesano.	Gratinamos	un
poco	 en	 el	 horno	muy	 caliente,	 hasta	 que	 el	 parmesano	 se	 funda.	 A	 continuación,
espolvoreamos	con	pimienta	negra	gruesa	recién	molida.
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Coc	au	Noilly	Prat	
(Pollo	al	vermú)

	
	

Ingredientes
	

1	pollo	fresco	francés	o	1	pularda
2	tomates	grandes	o	4	pequeños
2	dientes	de	ajo	triturados
1	manojo	de	tomillo	fresco

50	g	de	mantequilla
100	g	de	nata	montada

300	ml	de	vermú,	preferiblemente	
Noilly	Prat
Sal,	pimienta

	
	
1	Encargamos	al	pollero	que	nos	corte	el	pollo	en	porciones.	Doramos	la	carne	en	una
cacerola	 con	 la	 mantequilla;	 luego	 añadimos	 sal,	 pimienta	 y	 ajo.	 Agregamos	 el
manojo	de	tomillo	y,	para	terminar,	lo	regamos	todo	con	el	vermú.	Dejamos	cocer	en
el	horno	a	220	grados	durante	10	minutos.
	
2	Escaldamos	los	tomates	y	los	pelamos.	Cortamos	en	dados	la	pulpa	de	los	tomates	y
los	 añadimos	 al	 pollo.	Lo	 dejamos	 cocer	 todo	 tapado	 durante	 otros	 30	minutos.	 Si
falta	líquido,	añadimos	caldo.
	
3	Subimos	la	temperatura	del	horno	a	250	grados;	incorporamos	la	nata	a	la	cacerola
y,	después	de	quitarle	la	tapa,	la	colocamos	en	la	parrilla	superior	para	que	se	dore	un
poco.
	
Las	patatas	asadas	con	romero	acompañan	muy	bien	este	plato.
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Les	fraises	et	la	mousse	au	chocolat	(Fresas	y	mousse	de	chocolate)
	
	

Ingredientes
	

1	cuenco	pequeño	de	fresas	frescas,
a	ser	posible	silvestres,

pues	son	más	pequeñas	y	aromáticas
Azúcar	glas

100	g	de	chocolate	negro	pastelero
3	claras	de	huevo

	
	
1	 Lavamos	 y	 limpiamos	 las	 fresas;	 les	 quitamos	 el	 pedúnculo	 y	 las	 hojitas	 y	 las
dejamos	reposar	en	frío.
	
2	Ponemos	 al	 baño	maría	 el	 bloque	 de	 chocolate	 hasta	 que	 se	 funda	 por	 completo,
preferiblemente	en	un	cuenco	metálico	colocado	en	una	cazuela	con	agua	hirviendo.
	
3	Montamos	las	claras	a	punto	de	nieve;	luego	añadimos	2	cucharaditas	de	azúcar	glas
y	agregamos	la	masa	líquida	y	espesa	de	chocolate	a	la	mezcla	de	huevo.	Rellenamos
2	moldes	o	cuencos	pequeños	y	dejamos	reposar	en	el	frigorífico	al	menos	1	hora.
	
Para	terminar,	servimos	el	mousse	frío	con	las	fresas	espolvoreadas	en	azúcar	glas.
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Menú	de	feliz	cumpleaños
	

Una	declaración	de	amor	culinaria	para	cumpleaños	o	aniversarios

	
Escarola	con	queso	de	cabra,

piñones	y	mandarinas
	

Boeuf	bourguignon	en	borgoña
con	champiñones	y	chalotas

	
Clafoutis	celestial	de	frambuesa
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Escarola	con	queso	de	cabra,	piñones	y	mandarinas
	
	

Ingredientes
	

1	cabeza	pequeña	de	escarola
2	rodajas	gruesas	de	rulo	de	queso	de	cabra

1	pizca	de	mantequilla
50	g	de	piñones
1	aguacate
2	mandarinas

3	cucharadas	de	aceite	de	oliva
1	cucharada	de	miel	líquida
1	chorrito	de	zumo	de	naranja

Tomillo	y	romero	secos
Sal	y	pimienta

	
	
1	Lavamos	la	escarola,	la	secamos	y	le	cortamos	las	hojas.	Pelamos	el	aguacate	y	lo
cortamos	en	rodajas.	Pelamos	también	las	mandarinas	y	las	cortamos	en	dados.
	
2	Mezclamos	el	aceite	de	oliva,	 la	miel,	el	 tomillo,	el	 romero	y	el	zumo	de	naranja
hasta	obtener	una	salsa.	Salpimentamos.	A	continuación,	doramos	los	piñones	en	una
sartén	 con	 una	 pizca	 de	 mantequilla.	 Es	 importante	 no	 descuidarlos	 ni	 dejar	 de
remover,	 porque	 se	 queman	 muy	 rápido.	 Repartimos	 la	 ensalada	 en	 dos	 platos	 y
distribuimos	encima	el	aguacate	y	las	mandarinas.
	
3	Sofreímos	las	rodajas	de	queso	de	cabra	con	mantequilla	en	la	sartén,	les	damos	la
vuelta	 cuidadosamente	 con	 la	 espátula	 y	 las	 colocamos	 en	 la	 ensalada.	Esparcimos
por	encima	los	piñones	y	servimos	caliente.
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Boeuf	bourguignon	en	borgoña	con	champiñones	y	chalotas
	
	

Ingredientes
	

800	g	de	carne	de	ternera	para	cocido
100	g	de	dados	de	panceta

500	ml	de	vino	tinto	de	Borgoña
500	ml	de	fondo	oscuro	de	ternera

150	g	de	champiñones
6	chalotas
1	cebolla

2	zanahorias
1	tomate	grande
2	dientes	de	ajo

2	cucharadas	de	harina
1	manojo	de	tomillo

1	cucharada	de	concentrado	de	tomate
150	g	de	nata	montada

Mantequilla
	
	
1	Precalentamos	el	horno	a	220	grados.	Sofreímos	 la	panceta	con	mantequilla	en	 la
sartén	 y	 la	 añadimos	 a	 una	 cacerola.	 A	 continuación,	 cortamos	 la	 carne	 en	 trozos
grandes	 y	 la	 sofreímos	 también	 en	 la	 sartén	 por	 todas	 las	 caras	 hasta	 que	 quede
dorada.	Pelamos	y	cortamos	la	cebolla	en	dados	y	la	añadimos	con	el	concentrado	de
tomate.	 Incorporamos	 2	 copas	 de	 vino	 tinto	 y	 lo	 dejamos	 cocer	 todo	 hasta	 que	 el
líquido	 esté	 casi	 evaporado.	 A	 continuación,	 lo	 metemos	 todo	 en	 la	 cacerola	 y	 lo
espolvoreamos	 con	harina.	Metemos	 la	 cacerola	 en	 el	 horno;	 al	 cabo	de	4	minutos
removemos	bien	el	contenido,	añadimos	el	vino	restante	y	rellenamos	con	el	fondo	de
ternera.	La	carne	debe	quedar	cubierta.
	
2	Pelamos	las	zanahorias	y	las	cortamos	en	rodajas;	pelamos	y	machacamos	el	ajo	y
lo	agregamos	a	la	cacerola	con	el	tomate	lavado	y	el	manojo	de	tomillo.	Tapamos	la
cacerola	y	dejamos	que	la	carne	se	haga	al	menos	3	horas	a	160	grados.
	
3	Lavamos	 los	 champiñones,	 los	 secamos	con	un	paño	de	 cocina	y	 los	doramos	en
mantequilla;	 a	 continuación,	 pelamos	 las	 chalotas,	 las	 sofreímos	 un	 poco	 y	 lo
agregamos	 todo	 en	 la	 cacerola	 unos	 20	minutos	 antes	 de	 que	 finalice	 el	 tiempo	de
cocción.	 Poco	 antes	 de	 servir,	 añadimos	 la	 nata	 y	 retiramos	 el	manojo	 de	 tomillo.
Salpimentamos	al	gusto.
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Este	plato	se	acompaña	con	una	baguette.
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Clafoutis	celestial	de	frambuesa
	
	

Ingredientes
	

2	huevos	y	2	yemas
80	g	de	azúcar
50	g	de	harina

250	ml	de	nata	montada
50	g	de	trocitos	de	almendra

750	g	de	frambuesas
1	sobre	de	azúcar	avainillado
Azúcar	glas	para	espolvorear

	
	
1	Precalentamos	el	horno	a	180	grados.	Batimos	los	huevos	en	un	cuenco,	añadimos
las	 yemas	 y	 el	 azúcar	 y	 lo	 mezclamos	 todo	 usando	 las	 varillas.	 A	 continuación,
agregamos	la	harina,	la	nata	montada	y	los	trocitos	de	almendra.
	
2	Lavamos	las	frambuesas,	las	repartimos	en	un	molde	para	tartas	de	porcelana	y	las
espolvoreamos	con	el	azúcar	avainillado.	Vertemos	cuidadosamente	la	masa	encima
de	las	frambuesas.
	
3	Introducimos	el	molde	en	el	horno	y	horneamos	unos	45	minutos,	hasta	que	la	masa
quede	firme	y	empiece	a	dorarse.	Espolvoreamos	el	azúcar	glas	y	servimos	templado.
	
[Como	estos	clafoutis	son	tan	deliciosos	y,	de	hecho,	no	es	habitual	tener	moldes	tan
pequeños	para	tartas,	esta	receta	está	calculada	para	4	personas.	De	todos	modos,	este
postre	sublime	resulta	delicioso	incluso	al	día	siguiente].
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Menú	de	especias
	

El	curry	picante	agudiza	los	sentidos	y	potencia	la	sensualidad

	
Sopa	de	jengibre	y	zanahorias
con	gambas	delicadas	y	cilantro

	
Curry	de	albaricoques

con	cebollas	caramelizadas
y	arroz	basmati

	
Mousse	de	chocolate	blanco

con	láminas	de	mango	y	pistachos
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Sopa	de	jengibre	y	zanahorias	con	gambas	delicadas	y	cilantro
	
	

Ingredientes
	

100	g	de	gambas
4	chalotas

1	patata	grande
6	zanahorias
250	ml	de	caldo

Tubérculo	de	jengibre
Cilantro	fresco

1/2	tarrina	de	crème	fraîche
1	pizca	de	mantequilla
El	zumo	de	1	limón
Sal	y	pimienta	blanca

	
	
1	 Pelamos	 la	 patata	 y	 las	 zanahorias	 y	 las	 troceamos.	 Pelamos	 las	 chalotas,	 las
cortamos	en	dados	y	 las	 sofreímos	en	mantequilla	hasta	que	estén	 transparentes.	A
continuación,	vertemos	el	caldo	ahí	y	añadimos	las	patatas	y	las	zanahorias.	Cocemos
durante	15	minutos	más	a	fuego	lento	hasta	que	la	verdura	quede	blanda.	Retiramos
la	cazuela	del	fuego,	reducimos	la	sopa	a	puré	y	salpimentamos.
	
2	Pelamos	el	tubérculo	de	jengibre	y	lo	rallamos	con	un	rallador	fino	en	la	sopa	hasta
obtener	 el	 sabor	 deseado.	 Lavamos	 las	 gambas,	 las	 rociamos	 con	 limón	 y	 las
agregamos	a	la	sopa	caliente.
	
3	Añadimos	la	crème	fraîche.	Decoramos	con	hojas	de	cilantro	y	acompañamos	con
una	baguette	recién	hecha.
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Curry	de	albaricoques	con	cebollas	caramelizadas	y	arroz	basmati
	
	

Ingredientes
	

2	filetes	de	pechuga	de	pollo
1	cebolla	roja

1	manojo	de	cebolletas
8	albaricoques	frescos	(o	una	lata	pequeña	

de	albaricoques	en	almíbar)
250	ml	de	caldo

150	g	de	nata	montada
1	cucharada	de	curry	en	polvo

Jengibre	fresco
1	cucharada	colmada	de	azúcar	para	caramelizar

125	g	de	mantequilla
1	guindilla	roja

	
	
1	 Lavamos	 los	 filetes	 de	 pechuga	 de	 pollo,	 los	 secamos	 y	 los	 cortamos	 en	 tiras.
Pelamos	 la	 cebolla	 roja	 y	 la	 troceamos	 en	 daditos.	 Lavamos	 bien	 y	 cortamos	 las
cebolletas	 en	 aros.	 Lavamos	 los	 albaricoques,	 los	 partimos	 por	 la	 mitad	 y	 los
deshuesamos.	Lavamos	la	guindilla,	la	partimos	por	la	mitad,	le	retiramos	las	semillas
y	la	cortamos	en	aros	finos.
	
2	 Fundimos	 la	 mantequilla	 en	 una	 sartén	 y	 añadimos	 una	 cucharada	 colmada	 de
azúcar.	Removemos	 con	 la	 cuchara	 de	madera	 hasta	 que	 el	 azúcar	 caramelice	 y	 se
forme	un	caldo	dorado.	Añadimos	los	trozos	de	carne	en	la	mantequilla	caramelizada
y	los	doramos	bien.	Añadimos	el	curry	y	el	jengibre	recién	rallado.	A	continuación,
incorporamos	la	cebolla	y	las	cebolletas	y	vertemos	el	caldo.	Cocemos	a	fuego	lento
durante	unos	5	minutos.
	
3	Añadimos	 luego	 las	mitades	de	 los	albaricoques	y	dejamos	cocer	5	minutos	más.
Agregamos	finalmente,	la	nata	y	condimentamos	con	sal	y	pimienta	blanca.
	
Este	plato	se	acompaña	con	arroz	basmati.
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Mousse	de	chocolate	blanco	con	láminas	de	mango	y	pistachos
	
	

Ingredientes
	

50	g	de	coco	rallado
50	g	de	nata

50	g	de	chocolate	blanco
125	g	de	queso	quark	(40	%)

2	cl	de	ron	blanco
1	mango	maduro

1	cucharada	de	pistachos	picados
	
	
1	 Vertemos	 el	 coco	 rallado	 con	 la	 nata	 en	 una	 cazuela	 pequeña,	 lo	 llevamos	 a
ebullición	y,	sin	parar	de	remover,	 lo	cocemos	durante	1	minuto;	 luego	retiramos	la
cazuela	del	fuego	y	dejamos	enfriar	la	masa	durante	30	minutos.	Entretanto,	rallamos
el	chocolate	con	un	rallador	fino	y	lo	mezclamos	con	el	queso	quark	en	un	cuenco.
	
2	 Incorporamos	 los	 copos	 de	 coco	 hinchados	 a	 la	 mezcla	 de	 queso	 quark	 con
chocolate	 y	 añadimos	 el	 ron.	Dejamos	 reposar	 el	mousse	 tapado	 30	minutos	 en	 el
frigorífico.
	
3	Pelamos	 el	 mango	 y	 lo	 cortamos	 en	 rodajas	 en	 torno	 al	 hueso.	 A	 continuación,
colocamos	en	abanico	las	rodajas	del	mango	en	dos	platos.	Con	una	cuchara	mojada
en	agua	fría	separamos	un	trozo	del	mousse	de	chocolate	y	coco	y	lo	colocamos	junto
a	las	rodajas	de	mango.	Espolvoreamos	con	pistachos	picados.
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Menú	del	mar
	

Un	menú	veraniego	de	aire	marítimo	para	sirenas	y	lobos	de	mar

	
Mousse	de	trucha	con
caviar	rojo	y	brioche

	
Dorada	au	fenouil	(al	hinojo)
con	rúcula	y	pimienta	roja

	
Tarta	Tatin	con	crème	fraîche
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Mousse	de	trucha	con	caviar	rojo	y	brioche
	
	

Ingredientes
	

3	bayas	de	enebro
Aceite	de	oliva,	1	cucharada	de	ginebra

1	½	láminas	de	gelatina	neutra
50	g	de	rábanos	picantes

1	cucharadita	de	zumo	de	limón
175	g	de	filetes	de	trucha

Sal	y	pimienta
125	ml	de	nata	montada
1	pepino	pequeño

1	lata	pequeña	de	caviar	de	trucha	(o	de	salmón)
1	cucharada	de	perifollo
2	brioches	(de	panadería)

	
	
1	Aplastamos	las	bayas	de	enebro	en	un	plato	y	las	regamos	con	ginebra.	Dejamos	la
gelatina	 en	 remojo	 en	 agua	 fría.	 Untamos	 dos	 moldes	 de	 porcelana	 con	 aceite
(también	se	pueden	usar	tazas).	Pelamos	y	rallamos	el	rábano	picante	(o	simplemente
compramos	rábano	picante	ya	rallado)	y	lo	rociamos	con	un	poco	de	zumo	de	limón.
	
2	Trituramos	el	filete	de	trucha	y	el	rábano	picante	y	lo	pasamos	por	un	colador	fino.
Retiramos	 la	 gelatina	 del	 agua,	 la	 disolvemos	 en	 una	 cazuela	 a	 fuego	 medio	 y	 la
añadimos	 al	 puré.	 Finalmente,	 condimentamos	 el	mousse	 con	 el	 enebro	 regado	 en
ginebra	 previamente	 colado	 y	 salpimentamos.	Montamos	 la	 nata	 y	 la	 añadimos.	A
continuación,	rellenamos	los	moldes	con	el	mousse	y	los	dejamos	reposar	durante	4
horas	en	el	frigorífico.
	
3	Pelamos	el	pepino	y	lo	cortamos	en	rodajas	finas;	lo	salamos	un	poco	y	lo	rociamos
con	zumo	de	limón.	Pasamos	el	caviar	por	agua	fría	en	el	colador	y	dejamos	escurrir.
Sacamos	 los	 moldes	 del	 frigorífico,	 los	 sumergimos	 un	 instante	 en	 agua	 caliente,
soltamos	cuidadosamente	el	mousse	pasando	un	cuchillo	por	los	bordes	y,	finalmente,
desmoldamos	 sobre	 el	 plato	 decorado	 con	 las	 rodajas	 de	 pepino.	 Adornamos	 con
caviar	de	trucha	y	perifollo.	Este	plato	se	acompaña	con	brioches.
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Dorada	au	fenouil	(al	hinojo)	con	rúcula	y	pimienta	roja
	
	

Ingredientes
	

1	dorada,	cortada	en	filetes	en	la	pescadería,	
con	piel,	sin	escamas
3	dientes	de	ajo
2	chalotas

500	g	de	tomates
1	bulbo	de	hinojo	(unos	300	g)

100	g	de	mantequilla
Sal,	pimienta	negra	recién	molida

Aceite	de	oliva
50	g	de	rúcula

Pimienta	roja	(en	grano)
50	ml	de	caldo	de	pescado	preparado
2	cucharadas	de	zumo	de	limón

	
	
1	Partimos	 los	 ajos	 longitudinalmente	 y	 pelamos	 y	 cortamos	 en	 dados	 las	 chalotas.
Escaldamos	los	tomates;	luego,	les	retiramos	la	piel	y	los	cortamos	también	en	dados.
Lavamos	 el	 hinojo,	 le	 retiramos	 la	 parte	 verde	 y	 los	 tallos	 y	 cortamos	 el	 bulbo	 en
láminas	de	medio	centímetro.	Limpiamos	y	secamos	la	dorada;	retiramos	las	espinas
que	pudiera	haber	con	una	pinza	y	practicamos	unas	incisiones	en	la	parte	de	la	piel
con	un	cuchillo.	Rehogamos	las	chalotas	con	la	mitad	de	la	mantequilla;	añadimos	los
tomates,	 salpimentamos	 y	 lo	 cocemos	 todo	 durante	 15	 minutos	 en	 el	 horno
precalentado	 a	 200	 grados.	Después,	 apagamos	 el	 horno	 y	mantenemos	 la	 verdura
caliente	dentro.
	
2	A	continuación,	sofreímos	el	hinojo	con	el	ajo	en	un	poco	de	aceite	de	oliva	a	fuego
medio,	 aproximadamente	 3	 minutos	 a	 cada	 lado.	 La	 sartén	 no	 debería	 estar
demasiado	 caliente	 para	 que	 el	 ajo	 no	 se	 queme	 y	 adquiera	 un	 sabor	 amargo.
Salpimentamos	 y	 lo	 guardamos	 también	 caliente	 en	 el	 horno	 dentro	 de	 un	 molde
refractario.	Salpimentamos	los	filetes	de	pescado	y	los	freímos	en	un	poco	de	aceite
de	oliva	a	fuego	fuerte	por	el	lado	de	la	piel	durante	3	minutos;	luego	los	volteamos	y
freímos	otros	3	minutos.
	
3	Para	 terminar,	 en	una	 cazuela	 formamos	 espuma	con	 el	 resto	de	 la	mantequilla	 y
salteamos	ligeramente	las	hojas	de	rúcula	en	ella.	Incorporamos	el	caldo	de	pescado	y
dejamos	que	cueza	durante	2	minutos;	a	continuación,	salpimentamos.	Servimos	los
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tomates	 en	 dos	 platos	 y	 colocamos	 en	 ellos	 los	 filetes	 de	 pescado	 y	 el	 hinojo.
Regamos	con	la	mantequilla	de	rúcula	y	espolvoreamos	con	granos	de	pimienta	roja.
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Tarta	Tatin	con	crème	fraîche
	
	

Ingredientes	para	una	tarta
	

1	paquete	de	masa	de	hojaldre	congelada
150	g	de	mantequilla
125	g	de	azúcar

1,5	kg	de	manzanas	ácidas
1	tarrina	pequeña	de	crème	fraîche

	
	
1	En	un	molde	para	tartas	fundimos	150	g	de	mantequilla	en	el	horno	a	150	grados.	A
continuación,	espolvoreamos	el	azúcar	y	dejamos	caramelizar	ligeramente.
	
2	Pelamos	las	manzanas,	las	cortamos	en	cuartos	y,	luego,	en	láminas	longitudinales.
En	el	molde	para	tartas	 las	apretamos	contra	 la	mantequilla	caramelizada	dibujando
un	círculo	y	empezando	de	fuera	hacia	dentro.	Horneamos	a	baja	temperatura	durante
una	hora.	Entretanto,	sacamos	la	masa	de	hojaldre	del	paquete,	separamos	las	láminas
y	 dejamos	 que	 se	 descongelen.	 Cuando	 termine	 el	 tiempo	 de	 horneado	 de	 las
manzanas,	 sacamos	el	molde,	 colocamos	 la	masa	de	hojaldre	 sobre	 las	manzanas	y
apretamos	con	fuerza	contra	los	bordes.	Horneamos	otros	20	minutos	a	225	grados.
	
3	A	 continuación,	 sacamos	 el	 molde	 para	 tartas,	 lo	 dejamos	 enfriar	 un	 poco	 y	 lo
volcamos	sobre	una	bandeja	grande	para	pasteles.	Se	recomienda	colocar	esta	sobre
el	molde	para	 tartas	 y	 luego	dar	 la	 vuelta	 a	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez	para	 que	 la	 tarta
Tatin	vaya	a	parar	a	la	bandeja	de	forma	segura.	De	este	modo,	la	tarta	tendrá	la	masa
de	hojaldre	en	la	base	y	las	manzanas	caramelizadas	estarán	en	lo	alto,	formando	una
superficie	plana.
	
La	tarta	Tatin	está	deliciosa	ya	sea	templada	y	servida	con	crème	fraîche,	como	fría	al
día	siguiente.
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Cesta	de	amor
	

Un	pícnic	romántico	al	aire	libre

	
Cuisse	de	poulet	au	miel

(Muslos	de	pularda	marinados
en	miel	de	tomillo	y	ajo)

	
Bolitas	de	carne	de	cordero

con	perejil	y	piñones
	

Ensalada	de	patatas
con	cebollas	rojas

	
Tarta	de	verano	de	frutos	del	bosque

	
Una	botella	de	vino	tinto,

un	rulo	de	queso	de	cabra	pequeño,
un	camembert	pequeño,

mantequilla	con	sal,	baguette
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Cuisse	de	poulet	au	miel	(Muslos	de	pularda	marinados	en	miel	de	tomillo	y	ajo)
	
	

Ingredientes
	

2	muslos	grandes	de	pularda
1	taza	de	aceite	de	oliva
1	manojo	de	tomillo
2	dientes	de	ajo
1	guindilla	roja

3	cucharadas	de	miel	de	tomillo	(u	otro	tipo	de	miel)
1	limón	biológico

	
	
1	Limpiamos	y	secamos	los	muslos.	Preparamos	una	marinada	con	el	aceite	de	oliva,
las	hojas	de	 tomillo,	 los	dientes	de	ajo	machacados,	 la	miel,	 la	guindilla	 troceada	y
sin	semillas	y	el	limón	cortado	en	rodajas	y	la	salpimentamos.
	
2	 Dejamos	 macerar	 los	 muslos	 de	 pularda	 en	 la	 marinada	 toda	 la	 noche	 en	 el
frigorífico;	 al	 día	 siguiente	 los	 horneamos	 a	 220	 grados	 en	 un	 molde	 refractario
durante,	aproximadamente,	media	hora.	Retiramos	la	tapa	durante	el	último	cuarto	de
hora	 para	 que	 los	 muslos	 queden	 bien	 dorados.	 Los	 dejamos	 enfriar	 y	 los
consumimos	fríos.
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Bolitas	de	carne	de	cordero	con	perejil	y	piñones
	
	

Ingredientes
	

150	g	de	carne	de	cordero	picada
2	dientes	de	ajo

½	manojo	de	perejil
1	huevo

½	taza	de	pan	rallado
½	cucharadita	de	pimentón	picante

Sal,	pimienta	recién	molida
50	g	de	piñones
Aceite	de	oliva

1	pizca	de	mantequilla
	
	
1	Ponemos	la	carne	picada	en	un	cuenco.	Añadimos	los	dientes	de	ajo	tras	pelarlos	y
pasarlos	por	la	prensa	de	ajos.	Lavamos	el	perejil,	lo	secamos,	retiramos	las	hojas	y
las	picamos	con	un	cuchillo.	Doramos	un	poco	 los	piñones	en	 la	mantequilla	hasta
que	empiecen	a	desprender	olor;	a	continuación,	los	reservamos.
	
2	Añadimos	el	huevo,	el	pan	rallado,	el	perejil	picado	y	los	piñones	a	la	carne	picada
y	 lo	mezclamos	 todo	 con	un	 tenedor.	Añadimos	 el	 pimentón	y	 sazonamos	 la	masa
obtenida	con	sal	y	pimienta.
	
3	Calentamos	el	aceite	de	oliva	en	una	sartén.	Con	la	masa	de	carne	picada	formamos
unas	 bolitas	 de	 unos	 2	 cm	 de	 diámetro,	 las	 incorporamos	 al	 aceite	 caliente	 y	 las
freímos	por	todas	partes	entre	2	y	3	minutos.
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Ensalada	de	patatas	con	cebollas	rojas
	
	

Ingredientes
	

400	g	de	patatas	pequeñas
(patatas	tempranas	que	pueden	

usarse	con	piel)
2	cebollas	rojas

1	manojo	de	cebollino
2	tomates	de	ensalada

Aceite	de	oliva
Sal	y	pimienta

	
	
1	Lavamos	y	cepillamos	bien	las	patatas	y	las	cocemos	con	la	piel	hasta	que	estén	en
su	punto.	Luego,	dejamos	que	se	enfríen	y	las	partimos	por	la	mitad.
	
2	Pelamos	las	cebollas	rojas	y	las	cortamos	en	dados	finos.	Lavamos	y	cortamos	los
tomates	en	dados;	les	retiramos	el	corazón	blanco.
	
3	Echamos	en	un	cuenco	una	buena	cantidad	de	aceite	de	oliva;	añadimos	en	él	 las
patatas,	 las	 cebollas	 y	 los	 trocitos	 de	 tomate	 y	 mezclamos.	 Salpimentamos	 y,
finalmente,	lo	espolvoreamos	todo	con	el	cebollino	finamente	troceado.
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Tarta	de	verano	de	frutos	del	bosque
	
	

Ingredientes
	

250	g	de	harina
150	g	de	mantequilla
1	yema	de	huevo

2	cucharadas	de	agua
25	g	de	azúcar

	
Para	la	cobertura:

	
200	g	de	crème	fraîche

4	huevos
75	g	de	azúcar

2	sobrecillos	de	azúcar	avainillado
1	limón

250	g	de	distintos	frutos	del	bosque
(arándanos,	frambuesas,	moras	o	grosellas)

	
	
1	Hacemos	 un	 volcán	 con	 la	 harina	 y	 en	 el	 centro	 añadimos	 la	 yema,	 el	 agua	 y	 el
azúcar.	 Distribuimos	 trocitos	 de	 mantequilla	 por	 la	 parte	 exterior	 del	 montón	 de
harina.	 Lo	 amasamos	 todo	 y	 convertimos	 la	 masa	 en	 una	 bola	 de	 textura	 blanda;
dejamos	reposar	20	minutos	en	el	frigorífico.	Para	terminar,	damos	forma	a	la	base	en
un	molde	para	tartas	y	horneamos	la	masa	previamente	20	minutos	a	200	grados.
	
2	Batimos	la	crème	fraîche	con	los	cuatro	huevos,	el	azúcar	y	el	azúcar	avainillado	y
añadimos	 el	 zumo	 de	 limón.	 Tras	 lavar	 bien	 los	 frutos	 del	 bosque,	 los	mezclamos
entre	sí.
	
3	 Sacamos	 del	 horno	 la	 tarta	 previamente	 horneada	 y	 distribuimos	 sobre	 ella	 los
frutos	del	bosque.	A	continuación,	vertemos	la	crema	encima	de	los	frutos	del	bosque
y	seguimos	horneándolo	todo	durante	40	minutos	más.	Para	el	pícnic,	nos	podemos
llevar	toda	la	tarta	en	el	molde	o	envolver	dos	trozos	grandes	en	papel	de	aluminio.
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Notas

[1]	 Traducción	 de	Antonio	Rivero	Taravillo	 en	Poesía	 reunida	de	William	Butler	 Yeats,	 Valencia,	 Pre-Textos,
2010,	p.	157.
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Una	deliciosa	historia	sobre	el	amor	y	sobre	los	momentos	verdaderamente
únicos	de	la	vida.

	
	

Ella	 llega	 siempre	 tarde,	 es	 preciosa,	 sociable,	 la	mejor	 de	 la	 clase,
divertida	e	inalcanzable.

	
Él	es	puntual,	soñador,	tímido,	estudia	Literatura	y	se	ha	resignado	a
que	su	amor	por	Valérie	sea	imposible.	Aunque	comparten	la	pasión
por	 los	 mismos	 libros,	 Valérie	 piensa	 que	 Henri	 es	 solo	 un	 buen
amigo.

	
Pero	un	día,	en	un	puesto	junto	al	Sena,	Henri	encuentra	un	manual	del	siglo	XVI	que
contiene	pociones	e	infusiones	extrañas	y	promete	revelar	nada	menos	que	la	receta
del	amor	eterno...

	
Incluye	ocho	menús	del	amor	del	libro	de	recetas	personal	del	autor.

	
Reseñas:
«Barreau	es	el	maestro	de	la	novela	romántica.»
La	Stampa

	
«Nicolas	 Barreau	 escribe	 de	 nuevo	 sobre	 el	 amor	 de	 una	 manera	 delicada	 y
cautivadora.	Y	además	desvela	sus	recetas	para	un	encuentro	a	la	luz	de	las	velas.»
Cosmopolitan

	
«Una	deliciosa	historia	sobre	la	magia	del	primer	gran	amor	y	sobre	cómo	conquistar
a	 la	 persona	 soñada.	 Barreau	 revela	 el	 menú	 romántico	 de	 los	 protagonistas	 de	 la
novela	y	otros	de	su	recetario	personal.»
Kurier

	
«Nicolas	 Barreau,	 de	 cuya	 pluma	 han	 surgido	 varias	 y	 sugerentes	 novelas
ambientadas	en	París,	nos	permite	esta	vez	echar	un	vistazo	a	su	recetario.	Y	presenta
unos	platos	que	ya	de	por	sí	provocan	palpitaciones:	ragú	de	cordero	con	granos	de
granada,	clafoutis	de	frambuesas...	¿Y	con	todo	eso	hace	falta	un	brebaje	mágico?	La
respuesta	a	esa	pregunta	es	la	gracia	de	este	pequeño	libro.»
WAZ

	
«Un	placer	para	la	lectura	y	la	cocina.»
Meine	Familie	und	Ich
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«Nicolas	 Barreau,	 que	 siempre	 dice	 que	 prefiere	 cocinar	 a	 escribir,	 nos	 sirve	 otro
menú	de	amor,	mejor	dicho,	ocho	de	golpe.	Y	estas	recetas	para	sibaritas	enamorados
las	adereza	con	una	nueva	y	romántica	historia.	Demostrado:	¡El	amor	sí	se	conquista
por	el	estómago!»
Books
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Sobre	el	autor

Nicolas	Barreau	 estudió	 literatura	en	La	Sorbona	y	ahora	dedica	 todo	su	 tiempo	a
escribir.	 Es	 autor	 de	 novelas	 que	 se	 han	 convertido	 en	bestsellers	 en	 toda	 Europa,
entre	ellas	La	sonrisa	de	las	mujeres,	que	vendió	más	un	millón	de	ejemplares	y	ha
sido	traducida	a	36	idiomas.
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